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Iunie 1928 


(extras din Jurnalul de Tămăduitor al lui Carol 
Brumă) 


de Ciprian-lonuț Baciu 


22.X1L2019 

Ce zi la târgul de vechituri! M-am bucurat de 
vremea însorită, nu există îndeletnicire mai 
plăcută duminica, pe o vreme ca asta, decât să te 
îngropi în Piaţa Flavia! Cărţi poștale, jetoane, 
sticluţe cu alcool de pe vremea RDG-ului, pickup- 
uri, viniluri, enciclopedii germane aduse la 
grămadă, toate mă așteptau răsfirate, cuminţi, în 
cutiile de carton. 

Am ajuns cu puţin înaintea prânzului, după 
somnul de frumuseţe; nu-mi puteam refuza 
această plăcere, la finalul unei săptămâni deosebit 
de aglomerate. Din fericire, mai erau suficiente 
lucruri interesante, la adăpostul privirilor lacome 
ale cumpărătorilor profesioniști, care le revând 
apoi pe Okazii sau OLX. 

Azi am dat peste un tip care găsise prin Austria, 
printre altele, o colecţie întreagă de sticluțe cu 
alcool. Vreo oră și jumătate le-am studiat pe 
fiecare în parte, cumpărând la final vreo 40, care 
mi se păruseră mai 
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interesante. Este o ocazie unică pentru un 
colecționar ca mine, să facă rost, dintr-un foc, de 
astfel de sticluțe, majoritatea de prin anii '80-'90. 
Atunci când, în sfârșit, am bătut palma, trecuse de 
ora 2 și piaţa se cam închidea. In grabă, am mai 
verificat un vraf din care mi-am selectat vreo 
patru-cinci vederi și o căniţă de aliaj, în formă de 
amforă, cu RFG-ul inscripţionat pe ea. 

Apoi, în afara incintei, am mai aruncat un ochi 
la nimicurile înșirate de ţigănci pe marginea 
trotuarelor - de aici îmi completez, de obicei, 
colecţia de jetoane. De data asta mi-a atras atentia 
un nene tuciuriu, uscăţiv, să fi bătut spre 40 de 
ani, care vindea sticle albe sau roșii purtând 
crucea elvețiană, de parcă ar fi fost de la Armata 
salvării. M-am uitat mai de-aproape: glucoză anti- 
mahmureală, să te dregi după o băută zdravănă. 
Expiraseră prin 2015, însă le-am cumpărat, că 
erau metalice si arătau amuzant; bieții elveţieni, 
se remontează cu tot felul de porcării sintetice. 
Ghinionul lor că n-au descoperit, încă, faimoasa 
ciorbă de potroace. 

Mă pregăteam să merg către mașina parcată pe 
una dintre străduţele lăturalnice când parcă o 
mână invizibilă m-a tras către gangul unde 
gospodinele vând tăie- ţei de casă și legume 
pentru supă, iar pensionarii tot felul de rulmenţi, 
truse cu scule, bielete. Acolo, la capătul rândului, 
lângă o ladă cu cărți sovietice cu operele roșii ale 
lui Lenin, o bătrânică suptă la faţă înșirase câteva 
poze pe o păturică vișinie. Mi-a stârnit interesul 
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imaginea unui cuplu proaspăt căsătorit; el, cu 
părul lins, ţinea mireasa protector, după umeri. 
Tânăra avea o ţinută demnă, o privire sigură ce 
părea să răzbată vremurile. Am luat fotografia, 
întorcând-o pe toate părţile. Era inscripționată în 
maghiară, din care nu știu o boabă. Scria: Iren et 
Jozsi, Cluj, 28.VI.1928. 

Ajuns acasă, am pus fotografia într-una din 
vitrinele rafturilor pline de cărţi istorice. Am 
studiat-o îndelung si chiar acum, când scriu aceste 
rânduri, înainte de cui- care, nu-mi pot dezlipi 
ochii de la Iren. 


23.1X.2019 

Am visat-o, Dumnezeule mare, de parcă aș fi 
retrăit filmul lui Laszlo Nemeth, The Son of Saul, 
cu care ungurii au luat Oscarul recent. Mă aflam 
într-unul din lagărele de concentrare, să fi fost 
Dachau sau Treblinka? Iren era mereu cu mine, 
încurajându-mă. Ajunseserăm cu trenul, fuseserăm 
triaţi, însă nu-i puteam uita privirea mândră, 
hotărâtă, aceeași din poză. Și promisiunea ei, într- 
o maghiară pe care o puteam înţelege: 

— Nu te teme, Jozsi, o să te scot de-aici. 

Apoi strigătele ofițerilor SS, bastoanele încasate 
pe spinare, așa-zisele dușuri,  dezbrăcarea, 
privirile de câini  hăituiti ale celor din 
Sonderkommando. Uşile, gazul,  sufocarea, 
răcnetele, aglomeraţia, moartea celor din jur, 
gemetele, blestemele, izbitul în porțile metalice. 
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în timp ce cădeam, se instalase liniștea. însă 
vocea lui Iren nu mă părăsise: 
— Jozsi, te voi salva! 


29.1X.2019 

Am visat-o noapte de noapte; mă venera și tot 
ce-și dorea era să iasă din lagăr și să ne regăsim. 
S-a integrat repede în rândul deţinutelor cu 
funcţii, datorită școlii de asistente medicale și 
pentru că era pricepută la cusut. Și-a găsit, 
așadar, repede utilitate în lagăr. 

O vedeam, levitând la doi metri în urma ei, 
precum un spectru, cum își face, în fiecare noapte, 
rugăciunile, încheia cu o promisiune solemnă: 

— Jozsi, chiar dacă ar fi să mă pogor, precum 
lezuș, la Iad, tot am să te salvez. 

Am ajuns să o cunosc atât de bine pe Iren, 
făcându-mă părtaș vieţii sale. Dacă visele nu vor 
înceta, mă tem că mă așteaptă o călătorie până în 
Munţii Tatra, la Conte. 


21.X1.2019 

Castelul, pierdut între versanții accidentaţi ai 
Su- deţilor, mi se pare tot mai frumos, de la o 
vizită la alta. Contele m-a primit cu vânat și bere 
bună de Burgun- dia. 

— Domnule arhivar Brumă, ce plăcere să vă 
reîntâlnesc. Am înţeles corect de la aghiotantul 
meu, că este o vizită de plăcere? 
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Am intrat repede în miezul problemei, 
arătându-i poza. Văzând-o, Contele, după câteva 
momente de cumpănă, și-a cerut, pe un ton deo 
politeţe desăvârșită, voie să se retragă. 

— Domnule arhivar, dacă visele persistă și sunt 
atât de puternice precum le-aţi descris, mă văd 
nevoit să tratez această speță cu maximă 
seriozitate. O să vă cer îngăduinţa să plec, pentru 
câteva zile, în cercetare pe teren. Mă așteaptă un 
drum de Polonia. în acest timp, veţi rămâne 
oaspete la Castel, majordomul se va îngriji să nu 
vă lipsească nimic. 


26.X1.2019 

Contele a revenit și părea nedormit, încercănat 
peste măsură. M-a invitat în camera sa de lucru și 
nu mi-a vorbit decât atunci când s-a asigurat că nu 
ascultă nimeni: 

— Domnule Brumă, când aţi zis că aţi cumpărat 
fotografia? 

— Pe 22 noiembrie. 

— La ce oră, mai exact? 

— După prânz, trecuse de două. 

— Am dat de Iren Krapauch, evreică din Cluj, 
deportată la Treblinka în 1942, alături de soţul ei, 
care fusese impiegat al căilor ferate, scăpând în 
felul acesta de război. 

— Si? Mai trăiesc? 
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— Jozsef Krapauch a pierit în lagăr, la scurt 
timp de la sosire, cum indică, de fapt, și visele 
dumneavoastră. 

— lar Iren? 

— Ea a supraviețuit ororilor; a murit într-un 
spital din Bekescsaba, pe 22 noiembrie, în jurul 
orei 14:00. Se pare că în acele momente de agonie 
a promisiunii neîndeplinite faţă de soţul său, s-a 
legat de dumneavoastră prin intermediul 
fotografiei. Domnule arhivar, ați devenit un fel de 
substitut al soțului. Mă tem că visele > 
vor fi tot mai puternice, cel puţin până când 
această problemă își va fi găsit rezolvarea. 

— In ce fel, domnule von Stauffenberg? 

Contele se ridică, solemn, de la pupitrul din 
lemn masiv. 

— Destul de simplu, domnule Brumă. Doar 
sunteţi arhivar. Va trebui să vă pregătiţi de-o 
misiune în Clujul de-acum peste o sută de ani, în 
vremea alipirii Transilvaniei la Regatul României. 

Abia ieșisem, cam șifonat, dintr-o misie ce viza 
preîntâmpinarea secesiunii Banatului, într-un 
viitor destul de apropiat. N-aveam chef prea 
curând de alte călătorii. Contele îmi sesiză imediat 
ezitarea: 

— N-o să rămânem datori, domnule Brumă. Stiti 
bine că Ordinul nostru oferă recompense 
Tămăduitorilor pe măsura situațiilor excepționale 
prin care trec. Mai mult, Iren va deveni un prețios 
agent de-al nostru pentru perioada interbelică. 
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Sărmana femeie, dacă ar fi știut ce implicaţii 
vor fi avut rugăciunile și promisiunile rostite în 
disperarea lagărului de la Treblinka! Cu toate 
acestea, a fost alegerea ei să nu-si afle odihna nici 
măcar în liniștea celor din urmă clipe, în spitalul 
din Bekescsaba. Noi vom acţiona în consecinţă, 
încredințaţi că înţelepciunea Contelui nu va da, 
nici de această dată, greș. 
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Firul de sansă 


de Mircea Bădut 


O umbră de criză. închise ochii a teamă, dar și 
zâmbi un pic, mulțumit că simptomele scăzuseră 
simţitor în frecvenţă și intensitate. Apoi privi în 
jur. 

Cerul plumburiu coborâse foarte aproape de 
lume. 

Gândi: „Ar trebui să fie primăvară... Poate chiar 
și este. Dar nu prea contează pentru nimeni." 

Totul arăta imobil. în gară staţionau, cine știe 
de când, două garnituri de marfă ale căror 
vagoane se prezentau jalnic. Invazia ruginii lăsa în 
jur impresia de teritoriu abandonat, însă un mic 
detaliu se opunea: șinele primei linii erau 
lustruite. 

își îndreptă atenţia către peron. Câţiva oameni 
așteptau aproape nemișcaţi, potrivindu-se cu 
ironică perfecţiune în peisajul mohorât. în ciuda 
vagului dezgust, raționă, ca o scuză pentru propria 
specie, că lor starea le pare normală. 

Aștepta în picioare de câteva ore - nu trecuse 
nici un tren, iar cureaua genţii îi pătrunsese parcă 
în claviculă, în timp ce muta geanta pe celălalt 
umăr observă o femeie venind cumva spre el. își 
reproșşă că nu o remarcase mai 
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devreme. Era tânără, poate mai tânără decât el. în 
plus - lucru care îl stârni - avea o privire ceva mai 
neobișnuită. 

Strânse ușor din maxilare, dându-și seama că îi 
place persoana. Apoi o privi oarecum pierdut. 
Jocul privirilor păru a o provoca și pe ea, chiar 
dacă nu îl înțelegea. Se apropie de el: 

— Eşti... străin? 

Continuă să o privească în ochi, fără să-i 
răspundă. 

— Costumatia ta... ciudată... Şi privirea... 

Se decise să-i vorbească: 

— Jachetă neagră de piele, cu umeri dubli, 
pantaloni albaștri de bumbac, bluză gri de lână, 
încălțăminte albă de sport. Ceva din moda 
secolului 20. 

— Ce-i aia... modă!?... Dar secol? 

— Secolul este o măsură a timpului. 

— Din... trecut?! 

îi confirmă din cap și privind-o cu intenţia de a 
încerca să o scoată din amorțeală. 

— Deci nu străin... Arăţi... diferit... Unde mergi? 

— Acasă. 

— Unde-i... 'acasă'? 

— Acolo unde e încrederea. Și speranţa. 

Se opri, de teamă să nu exagereze, și cercetă 
reacția ei. 

— De ce vorbeşti... așa? îl întrebă. La mine... nu 
prea contează... unde merg... și nici tu nu știi! 
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O privi cu speranţă crescândă. Cum nu prea o 
mai făcuse. Deși încă firavă, senzaţia că ar putea-o 
deturna de pe traiectul amorf îl încurajă. 

Fu bucuros când ghici o mică schimbare în ochii 
ei. Tânăra își apăsă tâmplele cu degetele, iar el 
contabiliză gestul: deruta o scotea din apatia 
liniară a semenilor. 

— Vrei să... merg cu tine? 

Ştia, învățase să-și ţină genunchii drepţi. Așa că 
răspunse propunerii ei printr-o încuviințare fără 
vorbe. 


mA 


In gară sosi un tren de persoane. „Nu arată mai 
presus de garnitura de marfă", își zise el, și mai 
privi o dată gara posomorâtă, mărginită de cerul 
murdar al după-amiezii. 

O luă de mână și urcară. Trenul era liber, 
aproape gol. După ce ocupară un compartiment își 
dădu seama că nu mai știe în ce direcţie urmează 
să plece. Dar nu se mai obosi cu orientarea - nu 
avea importanţă. In fond, și el mai avea sechele 
din deprinderea nepăsării. 

Curând trenul se puse în mișcare, cu întreg 
alaiul de neajunsuri specifice nivelului tehnologic 
la care lumea se menținea cam de la începutul 
mileniului. 

O bună perioadă de timp se uitară unul în ochii 
celuilalt, parcă, își zise el, în așteptarea unui 
început adevărat. Se temea să-l facă el, iar ea nu-l 
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I se făcu foame, sau își aduse aminte de 
pretextul acesta. Căută în geantă comprimatele 
nutritive. După ce înghiţi și ea unul, îl întrebă 
mirată: 

— Ce tip e ăsta?... N-am mai... văzut. 

— Complex D 23. Am aici o rezervă pentru 
câteva luni. 

— De unde...? 

— Dintr-un depozit abandonat. 

Se ridică, intrigată aproape copilărește, spre a-i 
face controlul genţii. Cel mai mult o atraseră o 
pereche de cătușe. 

— Ai fost... în Marele Război? 

încuviință printr-un semn foarte economic. 

— Pune-mi-le! 

— Nu. Sunt singurul care le-a purtat. 

— Te roog! 

Implorarea din glasul ei - deși în simplă joacă - i 
se păru o izbândă. Se întrebă în gând, obosit și 
retoric: „Mai există oameni capabili să implore?!" 

Pentru câteva secunde se pierdu în ochii ei, 
candizi acum. Când își reveni, descuie cătușele și i 
le puse pe încheieturile mâinilor. 

Recunoștința ei jucăușă îl cam făcu să alunece 
din luciditate. Se apropie să o sărute, urmărind 
fericit gesturile ei: încercă să-l îmbrăţișeze, apoi - 
dându-și seama că are mâinile legate - se 
abandonă sărutului. 
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Pe urmă ea se retrase, oarecum brusc, într-un 
moment de tăcere, depărtându-se și ţinându-și 
ochii închiși, în timp ce el o privea nevenindu-i să 
creadă cele trăite. 

Când deschise ochii și își arătă privirea 
inexpresivă, lui i se făcu teamă. lar surpriza 
deveni imediat șoc: 

— Scoate-mi... chestiile astea! 

Ar fi trebuit să se simtă ofensat, dar trăise 
totuși printre oameni. 

își luă „brăţările" și continuă să o urmărească. 
închisese din nou ochii și respira forțat, parcă spre 
a-și reveni dintr-o criză. Când se mai linişti, 
deschise ochii și-l întrebă oarecum alarmată: 

— Ce... s-a întâmplat?... Ce mi-ai făcut? 

O privi nedumerit, fără să-i poată răspunde. 

— Mi-ai făcut ceva... rău... Dar de ce n-am 
simtit?... ca să mă opun?! 

Asista nemișcat la încurcătura ei, fiindu-i teamă 
să încline lucrurile în vreo parte. 

O văzu apoi ștergându-și lacrimile și zâmbind. 

— Ca o magie. Şi... parcă aș vrea să... continui. 
Știu că nu e bine..., dar a fost... mai ceva ca... un 
euforizant. Ca o întâlnire cu mine... cu mine 
primitivă... Periculos!?... Mai poţi să... faci așa? 

îi răspunse cu greu, nemulţumit că nu găsește 
cuvinte inspirate, dar totuși bucuros că-i revin 
speranţele. 

— Da. Și chiar mai adevărat. însă, ca să înţelegi, 
trebuie să-ncep spunându-ţi povestea... cătușelor. 
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AAA 


„La puţin timp după ce conflagraţia se 
generalizase, când războiul pătrunsese prin toate 
cotloanele lumii, noi - locuitorii încorporabili ai 
planetei - am pornit convinși fiind că facem exact 
ce trebuie. 

Pe de altă parte, alarmată că, în fapt, întreaga 
lume își declarase război, Organizaţia pentru 
Conservare - sau Rostuiţii, cum li se spunea ironic 
- s-a mobilizat să intervină. Așa încât, ca o 
contrareacţie, imediat conflagrația avea să se 
îndrepte împotriva Rostuiţilor, tuturor părându-li- 
se firesc să lupte împotriva celor care nu-i lăsau să 
se bată. A fost așa-zisa 'reorientare vectorială a 
războiului', pentru care argumentele parcă izvorau 
din noi înșine... 

Curând, văzându-se înfrânți, izolaţi în doar 
câteva puncte ale globului, Rostuiţii făcură un 
anume lucru: folosindu-se de câteva zeci de 
ordinatoare recordere, porniră să înregistreze, să 
zic așa, Istoria. 

Vei înțelege mai târziu ce vreau să spun. 

Aflând despre această ultimă iniţiativă, și 
considerând-o un soi de ameninţare critică, părţile 
beligerante trimiseră forțe destinate nimicirii 
centrelor de înregistrare și, mai apoi, comando-uri 
speciale pentru localizarea şi distrugerea 
ordinaplexelor. 

Ordinaplexul - ca aparat de memorare densă a 
informațiilor - era pe cât de mic pe atât de greu de 
distrus. 
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Dintr-un astfel de comando am făcut și eu 
parte. Am primit coordonatele a două ordinaplexe 
și am pornit hotărâți să le anihilăm. Rostuiţii, deși 
foarte puţini, s-au opus cu înverșunare: camarazii 
mei au pierit pe când distrugeam primul aparat. 

Am pornit singur spre ultimul. L-am găsit 
abandonat, ca o nulitate, și ceva s-a răsturnat în 
mintea mea - am refuzat să-l distrug, părându-mi- 
se aiurea să obţin o astfel de victorie. L-am cărat 
cu mine și l-am ascuns, neștiind nici eu prea bine 
ce fac. îndoială? Instinct? Confuzie? 

Curând am fost arestat. Prilej cu care mi s-au 
pus cătușele acestea. Le-am purtat câteva zile, 
timp în care între puteri se încheiau tratate 
nefirești, ce încercau să camufleze erori grave. 

Desigur, atunci nu gândeam așa. Lucrurile îmi 
păreau logice, ca oricărui alt muritor ameţit de 
evenimentele mediatizate. Dar nici nu m-am mirat 
în dimineaţa când m-au eliberat." 

Făcu o pauză din povestit, gândul pierzându-i- 
se în trecut. 

— Şi cu... ordina...aparatul... ce ai făcut? 

— L-am recuperat și l-am citit. 

— Se... citește?! 

— E un fel de-a spune. M-am supus transferului 
de informaţii. De atunci îl car după mine. 
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Ea privi întrebătoare spre geanta lui de umăr, 
pe care el tocmai bătuse ușor cu palma. Se 
întrezăreau într-adevăr niște contururi de o 
mărime apreciabilă. 

— Da, el este. Cumva de-acolo vine „magia" de 
care vorbeai. 

M-am supus transferului și am aflat tot ce a fost 
până acum câtva timp, ce au făcut oamenii de-a 
lungul evoluţiei; am aflat cum trăiau și simțeau 
ei. 

— De ce... spui așa... 'trăiau și simţeau'?... Ce 
puteau œi... altfel decât noi... schimb de 
informații... cu mediul? 

— Hm. Relaţia lor cu mediul era mai altfel: 
exista un fel de respect... nu! un fel de preţuire, 
iar simțământul li se și întorcea îmbogăţit, spre 
interior. 

— Asemănător cu... mai devreme?! 

O văzu surâzând enigmatic și, interpretându-i 
gândul, îi spuse: 

— Acceptând transferul vei deveni... altfel. 

— Dacă voi mai... simţi ca adineauri..., atunci 
accept! 

El încuviință. îi dădu să  înghită două 
comprimate nutritive, îi fixă pe frunte și pe tâmple 
câţiva electrozi independenți, apoi  cuplă 
ordinaplexul din geantă. 

După ce se asigură că trupul ei a intrat în 
starea de recepție pasivă, se trase lângă geamul 
compartimentului să privească afară formele ce 
încă se mai distingeau derulându-se prin înserarea 
târzie. 

Indiferentă de oboseală și de cearcăne, pe chip 
îi stăruia o expresie de speranţă. Privirea i se 
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Se trezi pe o poiană din spatele unei gări nu 
mult diferite de cea din care plecaseră, iar el 
dormea alături. Zâmbi când își văzu încheietura 
mâinii stângi încătușată de mâna lui dreaptă. 

îl privi și-și spuse că nu arată deloc rău: așa 
cum dormea, cu capul pe geantă, avea pe chipo 
anume seninătate. 

își pipăi tâmpla, își aminti totul și rămase 
nemișcată, voind să analizeze. Să se analizeze. 

Foarte curând se trezi și el. O privi analitic, ca 
apoi bucuria să-i lumineze faţa: transferul reușise. 

Ea îl întrebă îngândurată, arătând către 
electrozi: 

— Cât a durat? 

— Aproape trei zile. 

Un sentiment ce nu-l mai trăise îi străbătu 
viscerele. Realiză că odinioară nici n-ar fi observat 
dacă cineva ar fi vegheat-o atât. 

Apoi se gândi la altceva, spunându-și că de- 
acum va avea oricând să se gândească la câte 
ceva deosebit. Ca de la o speranţă imensă, 
liniștită. 

Și o făcu cu voce tare, făcând dese eforturi: 

—  „.Nihilismul s-a infiltrat în secolul 21. 
Avalanșa covârșitoare de input-uri, generată de 
globalizare, a indus în psihicul indivizilor reacția 
imună de simplificare... 
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Dar de ce au acceptat-o oamenii!? De ce au ales 
atunci calea simplificării ca mijloc de adaptare?... 
Ah, da! exploatarea comodităţii și a orgoliului de 
către mass-me- dia..., iluzia omnipotenţei și 
suficiența ei..., insinuarea superficialităţii..., deci 
smartphone-urile ca punct de inflexiune în evoluția 
intelectuală a speciei, la început de mileniu. Și 
asta a condamnat omenirea să evolueze tot mai 
puţin, apoi să stagneze... iar plafonarea mentalului 
social - pe aceeași structură psihică de comoditate 
și orgoliu - avea să implice negarea progresului... 
Iar în secolele următoare circuitul s-a tot închis, 
accentuând continuu reacţia. 

Nu-i ușor de acceptat... Crede-mă!... 

își stăpâni lacrimile și continuă: 

— Totuși e adevărat. Nu identific vreun hiatus 
în Istoria înregistrată. Apoi, cel mai convingător, e 
faptul că am găsit, ascunse adânc în mine, 
resursele și chemările ce m-au făcut să rezonez la 
toate acele... aceste valori umane. 

Un timp nu mai zise nimic. Apoi își ridică mâna 
stângă și privi, pătrunsă de semnificaţie, cum 
odată cu ea se ridică și mâna lui, relaxată, 
abandonată cu încredere. 

Le susţinu așa până ce nu mai suportă apăsarea 
cătușei. Privi cu afecţiune metalul, gândind că 
jucăria aceasta marţială îi legase. Se uimea 
deopotrivă de îmbogățirea gândurilor și de 
revelarea sufletului... Suflet ce-l simţi dintr-odată 
atât de alături de al celuilalt. » 
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Știu că o privește. Ştiu că o privise tot timpul cu 
dragoste. 


BA -A" Ar 


Urcaseră în alt tren. însă mult mai hotărâti. 


Nu mai avea pe încheietură cătușa ce o legase 
de el, dar o simţea acolo, și știa că la fel simte și 
el. 

Simteau că narnesc să rerlădească himea 
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Plasto-era 


de Cornel Bălan 


„Scriitorii de SF sunt cercetașii pe care 
omenirea îi trimite în viitor pentru a investiga 
căile mai bune și mai puțin bune." 

Isaac Asimov 


lubea arheologia. Clasele de arheologie erau 
mai ceva ca alea de fizică sau de matematică. 

Tot ce afli în cursul claselor de fizică e 
certitudine. Câmpurile de materie cenușie, cum 
apar, care este contribuţia lor la expansiunea 
Universului. Găurile negre și complicata teorie ce 
explică fenomenele din interiorul lor. Cum ar fi 
gaura neagră din centrul galaxiei, cu diametrul ei 
de 60 de milioane de kilometri. Este destul de 
mare - dar orbita Pământului este de trei ori mai 
mare. Această gaură neagră are aproximativ un 
miliard de ani. (Dar oare acest „aproximativ" nu 
înseamnă că, în urmă cu o sută de milioane de ani, 
când acea civilizaţie ajunsese la apogeu, ființele 
din plasto-era spuneau exact la fel: vârsta găurii 
negre din centrul galaxiei noastre are cam un 
miliard de ani? Ori asta te făcea 
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să îi percepi altfel, un pic mai tangibili.) Și iată 
partea cea mai interesantă: în tot acest timp gaura 
neagră nu a rămas constantă, ci a tot crescut în 
interior! înăuntru poate conţine un milion de 
sisteme solare, desigur comprimate! Volumul ei 
crește cu o rată de vreo IO” de kilometri cubi pe 
an! O să treacă mult timp înainte de a se dizolva 
datorită emanării de radiație H. Se estimează că 
înainte ca acest lucru să se întâmple, volumul ei va 
fi mai mare decât tot universul observabil de 
acum! Ok, deci se mai și estimează, nu e chiar 
totul certitudine, realiză ca pe o mare descoperire. 
Dar ce înseamnă să estimezi? Este posibil să se 
ajungă undeva, la un rezultat, dar în același timp, 
este destul de probabil să se ajungă și altundeva, 
asta înseamnă că estimezi. Cel puţin așa își 
explică, cu capul lui de doisprezece ani. 

Oare de ce îl atrăgea arheologia mai mult ca 
orice altceva? Pentru că la arheologie întotdeauna 
rămâne o grămadă de loc de umplut cu supoziţii. 
Unora nu le place asta, dar uite că lui îi place. 
Plastic-era. Numai acest cuvânt luat singur și cum 
sună! Ca și cum ai spune că era e făcută din 
plastic. Plasticul se topește la o temperatură 
relativ mică, dar apoi se solidifică la loc. Se 
topește dar nu dispare, sau mai bine zis, nu se 
transformă în altceva. Fierul se transformă în 
rugină, lemnul în putregai sau cenușă, praf chiar. 
Piatra rămâne, dar civilizaţia aceasta era prea 
avansată pentru a construi în piatră. Dar plastic, 
da, foarte mult plastic, 
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enorm de mult. Judecând după cantitatea de fibre 
de plastic sedimentată pe fundul oceanului, în 
acea perioadă, an de an, ei deversau câteva 
milioane de tone de plastic în apă. Iar estimările 
totale sunt și mai grozave. Pe toată planeta 
apăreau cam opt sute de tone din acest material în 
fiecare an al perioadei lor de glorie. Trebuia să-și 
bată capul să ofere o explicaţie sub formă de eseu 
de prezentat într-una din clasele următoare. 

Pământul este o planetă vie, cu atmosferă, 
climă, mișcări tectonice, în plus poate fi lovit de 
meteoriți sau furtuni solare. Realizând efectul 
distructiv pe care îl are timpul, civilizaţia lor 
inventează un compus Chimic al cărui singur Scop 
este de a fi găsit de către viitoarele civilizații, ca 
un semn cert al trecerii lor. Apoi încep să copieze 
tot ce li se pare important: aspecte ale societății 
lor, lucruri obișnuite din viața de zi cu zi, probabil 
la scară miniaturală. Fac copii după scaune, după 
mese, după mașini, după animalele care existau pe 
atunci. Desigur, fac copii și după chipul și 
asemănarea lor, acele figurine mici, prezente în 
aproape orice așezământ descoperit de arheologii 
noștri. Există și încălțăminte din acest material, 
brățări, măști, curele. Și tot felul de construcții din 
plastic, reproduceri de clădiri mai importante, 
probabil. Desigur, clădirile reale nu mai există 
decât sub formă de dărâmături presate de 
milioane de tone de pământ, apă sau nisip, cum 
majoritatea celor importante erau neînțeles de 
înalte, adevărate mini-orașe pe verticală, realizate 
din oțel, alumi- 
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niu și sticlă. Problema acestor turnuri verticale e 
colapsul sub propria greutate, care comprimă și 
fărâmițează totul, apoi coroziunea chimică. Oare 
nu realizau că în materie de arhitectură o scară 
mai mică ar fi însemnat, în timp, o amprentă mai 
trainică? Pe când așa, după un milion de ani, nu 
rămân decât straturi sedimentate cu compoziţii 
Chimice diverse, amestecate de un malaxor 
temporal. 

Nimic nu putea fi mai interesant de studiat cel 
puţin pentru el, decât această civilizaţie 
enigmatică, destul de avansată pentru a trimite 
misiuni spaţiale pe Lună sau Marte, dar destul de 
înapoiată pentru a nu-și fi evitat colapsul, 
dispariția completă. Lipsită de atmosferă și climă, 
Luna reprezenta, de altfel, cel mai interesant site 
arhitectural lăsat de plasto-civilizaţie, locul unde 
vestigiile lor se conservaseră cel mai bine. 
Paradoxal, acest site atât de bine conservat nu 
spunea nimic despre societatea, cultura sau istoria 
lor, dar cel puţin se puteau trage niște concluzii 
asupra tehnologiei pe care o foloseau. 

Ce a rămas la fel după o sută de milioane de 
ani? Legile fizicii. Planeta, adică locaţia. Cerul 
noaptea. De fapt, nu, nici măcar cerul noaptea nu 
îl vedem la fel ca ei, cum Luna se îndepărtează 
gradat de Pământ, pe atunci era cu 2500 de 
kilometri mai aproape. Nopțile lor erau mai de 
lună pline decât nopțile noastre. Multe lucruri nu 
mai sunt la fel. Pe vremea lor, polii magnetici erau 
inversați: nordul era unde e acum sudul și invers. 
E posibil ca tocmai această reversie 
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să-ifi luat prin surprindere. Consecințele ei asupra 
vieții pe Pământ trebuie să fi fost catastrofice. 
Dintr-odată, radiațiile solare au devenit o 
problemă care a afectat viața tuturor 
vietuitoarelor, suprafețe uriase s-au transformat în 
zone de netrăit. Nu e ceva la care animalele s-ar fi 
putut adapta și oricum, se întâmpla mult prea 
repede, niciun sistem biologic nu se poate 
reinventa peste noapte. Poate că radiatiile ultra- 
violete cu care au fost bombardati în lipsa scutului 
magnetic i-a distrus sau poate că ceva mult mai 
simplu, cum ar fi un virus care făcea mutații mai 
repede decât puteau ei produce vaccinul. 

Ah, ce mult si-ar fi dorit să ştie ce anume i-a 
sters de pe fața Pământului. Cel puțin nivelul lor 
tehnologic demonstrează că, în primul rând, 
cooperau, și în al doilea rând, că nu erau 
împovăraţi de doctrine sau religii. Spaţiul 
proxiplanetar era împânzit de sateliți (care scoşi 
din funcțiune de atotputernicul timp au continuat 
să orbiteze mii de ani, până când ori s-au prăbușit, 
ori au devenit gunoi cosmic) puseseră piciorul pe 
Marte, iar sondele lor științifice trecuseră în afara 
sistemului Solar. 

Revenind cu privirea la exponatele găsite în 
stare satisfăcătoare, studie obiectul cel mai des 
scos la lumină de excavări. 

Ce putea însemna acest șoarece biped, 
zâmbitor, uriaș, mereu purtând mănuși? Cine era 
această creatură, ce rol important juca el în 
societatea „civilizației 
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de plastic"? Ce semnificație au mănusșile și care e 
explicaţia atitudinii mereu primitoare? Şi ce poate 
să însemne inscripţia care e gravată pe toţi: Walt 
Disney Corp? Un fel de lozincă probabil. Sau o 
urare de bun venit. 


ek -k -k 


AvP7BRIETSBo FER; ia boii SEANA RR ENR, 
spontan. i 

— Trebuie să vă învățați să gândiţi cât mai 
creativ, cât mai liber. încercați să vă imaginati că 
voi sunteți ființele care populau planeta pe atunci, 
gândiţi cu mintea lor, așa cum vă închipuiţi voi că 
gândeau ei, bazat pe tot ce s-a descoperit despre 
plasto-eră. Cu ce se ocupau? O să vi se pară oare 
logic să zic că ne punem întrebări despre 
civilizația lor nu neapărat ca să le cunoaştem 
trecutul, ci ca să ne ştim viitorul? Căci arheologia 
este ca și cum ai citi o carte despre o crimă. 
Ajungi să știi acel personaj complex care este o 
întreagă civilizație, să îl cunoști așa cum ai 
cunoaște un străin. Nu intim, nu din conversații, ci 
din ce făcea, unde lucra si în ce fel de casă locuia. 
Știm că acest personaj e aplatizat de tăvălugul 
timpului. Nu a rămas nimic din el. E ca și cum 
criminalul i-a incinerat trupul și a aruncat cenușa 
în toate direcţiile. Atunci, după ce nu mai există 
niciun indiciu și ești mai contrariat ca oricând, 
pentru 
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că ai ajuns la final, și ţi se pare că cu cât ai aflat 
mai multe, cu atâta știi mai puţine, te întrebi: Ce 
urmăreau, de fapt, aceste ființe? De exemplu, ce 
căutau pe Marte, când se pare că nu dezlegaseră 
încă misterele dynamo- nucleului propriei lor 
planete? Nu ar fi fost mai logic să își canalizeze 
energia spre a înţelege fenomenul de autoinducţie 
și atunci reversul câmpului nu i-ar fi luat pe 
nepregătite? Ce căutau pe Marte, din moment ce 
tehnologia lor era întinsă la maximum ca să 
ajungă până acolo și în niciun caz un pas mai 
departe? Adică, înțeleg să alegi ca destinaţie 
Marte când pentru tine e o nimica toată să 
explorezi alt sistem solar, sau măcar planete de la 
marginea sistemului. Ce ipoteze aveţi? De ce au 
făcut-o? 

— Poate că încercau să înţeleagă cum 
funcționează dinamul din centrul planetei, era 
vorba de supraviețuirea speciei. Dacă înțelegeau 
cum se creează câmpul magnetic planetar, de ce 
se inversează și cum de pe Marte încetase, se 
gândeau că i-ar ajuta să se salveze. 

— Pentru că voiau să-și demostreze că e posibil. 

— Pentru că își contaminaseră apa cu plastic și 
acum încercau să conceapă un plan pentru a 


aduce gheaţă curată de pe Marte. 

— Pentru că erau într-un fel de competiţie unii 
cu alţii și poate că pentru grupul care ajungea 
acolo, realizarea funcţiona ca demostratie de forță 
si intimida , > » ] 
alte grupuri. 
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— E o supoziţie bună, aprecie îndrumătorul 
auzind ultimul răspuns. 

După o scurtă pauză continuă cu expunerea. 

— Colegii mei au completat un studiu al fâșiei 
vestice muntoase care străbate continentul de la 
nord la sud. In această zonă dintre munți și ocean 
au existat multe conglomerate urbane. Tehnologia 
de teledetecţie arată că într-un interval de 
aproximativ patru sute de ani, locuitorii orașelor 
din plasto-eră au construit în surplus faţă de 
ritmul de dinainte. Aveau poate mania de a 
produce excedentar sau cum să înţelegem o creș- 
tere a populaţiei de zece ori - pentru că dacă e să 
judecăm cifrele de volum locuibil construit în 
plasto-eră asta ar fi concluzia. Dar ce specie ar 
alege de bună voie înmulţirea necontrolată 
bazându-se pe niște resurse limitate? De zece ori 
în câteva sute de ani reprezintă o adevărată 
explozie demografică. Mulţi consideră că specia 
aceasta pierduse unul din simțurile esenţiale 
dezvoltării sănătoase, cum ar fi văzul. Faptul că 
toţi ar fi fost, de exemplu, orbi, ar putea explica 
unele lucruri. Toți arheologii par să se pună de 
acord în privința asta. Trebuie să existe un motiv 
care să conducă spre o acţiune, iar acţiunea duce 
la un rezultat. Rezultatele ne sunt încă vizibile, cel 
puţin parţial, iar motivul denotă un handicap 
major pe care toți indivizii din plasto-eră trebuie 
să-l fi prezentat, de la cei mai obișnuiți dintre ei, 
până la lideri. Dar ce anume era acel handicap... 
iată ceva cu adevărat greu de ghicit. 
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Apoi s-au uitat la  imaginile-hologramă. 
îndrumătorul le-a prezentat cele mai cunoscute și 
mai bine conservate exponate ale erei plastice. Nu 
lipsea, bineînţeles, figurina cu corpul lipit de un 
tronson îngust și cu mâinile răsfirate de o parte și 
de alta, și ele lipite pe acel al doilea tronson 
perpendicular pe primul, ceva mai scurt. Capul 
aplecat într-o parte, ca și cum figurina doarme un 
somn odihnitor. 


— Explicația cea mai plauzibilă este că 
civilizaţia, plasto-erei dădea o importanţă uriașă 
relaxării în vederea ID AS. unui somn cât mai 
odihnitor. Ei credeau * 


probabil că ideal este să te odihnești așa, culcat pe 
acele două tronsoane înguste, cu brațele la 
nouăzeci de grade. O altă ipoteză lansată de un 
cunoscut arheolog este că cei din plasto-era 
sufereau de malformații ale coloanei vertebrale 
astfel că inventaseră proceduri pentru îndreptarea 
forțată a vertebrelor, lucru care îi ajuta să 
funcţioneze mai bine. Sau poate așa li se părea. 
Dar de ce aceste două tronsoane, atât cel pentru 
așezarea corpului cât și cel pentru poziţionarea 
braţelor, sunt cu mult mai lungi decât ar cere-o 
statura individului adormit? Din nou, nu poate fi 
vorba decât de acea supradimensionare prezentă 
oriunde te-ai uita și orice ai studia lucruri din 
plasto-era. 

— Ce poate să însemne acea inscripţie INRI de 
sub tălpile adormitului? 
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— în privinţa asta toţi arheologii cad de acord. 
Nu poate fi decât o urare la un somn cât mai 
odihnitor. Nu uitaţi: în cultura lor somnul era ceva 
esenţial. E posibil de asemenea că își petreceau 
mult timp răstigniţi în acea poziţie, cine știe, poate 
că perioada lor activă era foarte scurtă, o oră sau 
două pe zi, iar în rest dormeau. Nu toate speciile 
se regenerează la fel de repede. 

în fine, ajunseră la partea cea mai interesantă a 
lecţiei, îndrumătorul scoase unul din exponatele 
plasto-erei, tot o figurină din plastic, destul de 
răspândită, mai ales pe unul dintre continente. 
Elevii fură cuprinși de fiori pentru că era lucrul cel 
mai de neînțeles. Nu-și puteau stăpâni o 
inexplicabilă senzaţie de teamă. Teamă faţă de 
bizar. Acea figurină din plastic reprezenta pentru 
toţi, culmea inexplicabilului. Căci, desigur, fără să 
se poată ști proporţiile originalului după care 
fusese făcută copia, totul - de la capul 
disproporționat de mare față de corp (alungit și 
fără păr, cu frunte puternică, ușor ieșită în afară, 
cu nas, gură abia schiţate și bărbie firavă, cu ochi 
extraordinar de mari, parcă strălucitori, privind 
ascuţit) până la combinezonul gri din care se 
ghiceau nişte membre aproape lipsite de 
musculatură, la ale căror extremităţi ieșeau câte 
patru degete lungi, mai lungi ca ale tuturor 
figurinelor din plasto-era -, totul, dar totul, arăta 
după chipul și asemănarea celor prezenţi acolo. 

— De unde știau că vom veni? 
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— Da, este cel mai mare mister lăsat în urmă de 
civilizația plasto-erei. E ca și cum au știut că le 
vom coloniza lumea și au lăsat acest semn 
intenţionat să-l găsim, ca pe o confirmare 
aruncată în viitor. Și probabil că niciodată nu vom 
ști cum au putut să ne reproducă fără să ne vadă. 
De ce le plăcea atât de mult plasticul, ce înseamnă 
Walt Disney Corp - sunt doar cele mai repetate 
semne, deci trebuie să fi avut o importanţă uriașă 
pentru ei -, de ce dormeau pe două tronsoane 
încrucișate, ce căutau pe Marte și mai ales, cauza 
dispariţiei lor atât de bruște. 


33 


Nu funcţionează / 
Avem tot tinipul din lume 


de Anamaria Bengulescu 


— Atingeţi aici, vă rog! 

— ... Sigur... (în expectaţie) Văd că nu... 

— Puțin mai jos atunci, spre dumneavoastră. 

Se așteaptă. 

— Doamnă, îmi pare rău, dar se pare că ... Ah, 
ba da, acum. 

„Bip-bip" se aude îndată în dispozitiv. Sunetul 
care însemna „respins". 

— Mai încercaţi o dată, când se face verde, 
imediat. Sau încercati cu un alt card. 

„Bip-bip", respins din nou. Ciudat, nu apărea 
mesajul „fonduri insuficiente". 

— Dar bani aveţi pe card? 

— Ee, mă plimbam și eu cu coșul ăsta plin cu de 
toate după mine, așa, din pasiune. Sigur că am, 
doamnă! spuse iritat domnul Desuet. 

— Poate nu merge sistemul. Alt card aveţi? Să 
încercăm, poate că... 


34 


Antologia CSF 2021 


— Nu am, doar ceva cash, sper că suficient, 
fiindcă îi aveam păstraţi pentru alte cheltuieli. O 
clipă. 

— Helene! îți merge, la casă, plata cu cârdul de 
bonuri de masă? strigă la operatoarea aflată la 
casa cinci, câțiva metri mai încolo. Dau telefon la 
tehnic, să le spun, eventual, să anunţe prin staţie. 

— Chiar acum n-am încercat, dar mie nu-mi 
merge cu cârdul de debit! Ai idee de ce? răspunse 
Helene. 

Chiar în acel moment, muzica în surdină se 
întrerupse și se auzi un anunţ: Stimati clienți, vă 
informăm că plata cu cârdul de masă, mastercard 
sau visa nu se poate efectua temporar în sistem, 
dintr-o eroare tehnică majoră, încercăm să 
remediem cât mai curând posibil. Recomandăm 
plata în numerar sau bonuri de masă fizice. Ne 
cerem scuze pentru inconvenient. Cumpărături cât 
mai plăcute în continuare. Vă mulțumim! * 

Forfota crescu, tensiunea se amplifică, lumea 
începu să se agite, aglomerând casele de marcat. 
La raioane, clienţii puseră în grabă produsele la 
loc pe rafturi. 

— Doamnă, dar cât poate dura? Ei, culmea, ne 
ţineţi aicea, cu cumpărăturile după noi! vociferă 
un zumzet unanim de glasuri umane. 

Nu dură mult până când un scandal de proporții 
își iţi capul. Nervi, foarte mulţi nervi. Oamenii 
erau obiș- nuiți cu plăţile instant, devenite ceva 
atât de normal. lar acum, imposibilitatea de a plăti 
cu cârdul, chiar și temporară, îi scotea pe mulţi 
din minţi. Nu-și permi- 
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teau să rămână blocaţi în magazin, nici măcar preţ 
de câteva minute. Sau cât avea să dureze, căci 
sistemul nu părea să-și mai revină. 

— Nu mai cumpăr de la voi! Cum se poate așa 
ceva? Să nu poţi să-ţi iei o pâine, că nu merge 
sistemul?! Auzi! Cu ditamai tehnologia, ne ţineţi 
blocaţi aici? Ţăcăni- ţilor, de parcă timpul nostru e 
al vostru! urlă un domn, ieșind val-vârtej din 
magazin, bodogănind pe coridoarele centrului 
comercial și gesticulând cu bastonul aţintit în 
direcții imprecise, de parcă fiecare om din calea 
lui era vinovat. 

Operatorii se priveau încurcaţi și răvășiţi, 
încercând să-si facă treaba, în ciuda 
circumstanțelor. Dar ce le au- zeau urechile, sfinte 
taine! Lumea înnebunise. Toţi vo- ciferau, se 
revoltau, spiritele se încinseseră, o luaseră razna. 
Și asta din pricina câtorva minute. 

— Hai, Reverie, să mergem. Am plătit eu, cu 
restul de bani, zise domnul Desuet. Nu ne-am 
nimerit prea bine azi. Ei zic că-i ceva temporar. 
Numai că e și foarte nasol... 

Cei doi soţi ieșiră din magazin. Pe holul larg, 
aglomerat, își întâlniră fiul. 

— Ce faci aici, Matthieu? 

— Bună, tată. Mamă... Merg să cumpăr un 
cadou, e ziua Ninei în weekend si m-a invitat. Nu 
știu ce se în- tâmplă cu bancomatele, dar au luat-o 
razna, nu mai 
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funcționează la nicio bancă. Am văzut ceva frumos 

si + » 
n-am putut să plătesc cu cârdul. Numai ce-am 
reușit să scot niște bani și imediat bancomatul a 
avertizat că-i indisponibil. Apoi, în trecere, am 
văzut un altul la fel. 

— Zău? Păi uite, adineauri am vrut și noi să 
plătim cu cârdul și nu mergea sistemul. Mai aveam 
eu niște cash, am luat cu ei. Ne-am împotmolit cu 
toții la ieșire. Dumnezeu știe ce-o mai fi și cu 
sistemele astea, prea depindem de ele. Cred că le 
mai pică reţeaua și lor, nu mai fac faţă. 

— Ce bine c-aţi reușit să plătiţi, totuși. Aţi luat 
ce vă trebuie? 

— Bien sur! Am avut noroc. De obicei, nici eu 
nu umblu cu bani la mine. Tot cu cârdul... Ce faci 
acum, mai ai treabă? N-ai vrea să treci pe la noi? 
Ne vedem atât de rar, Matt. Munca și 
angajamentele tale... 

— Știu, tată, e solicitant, dar îmi place ce fac. 
Mai târziu îmi vei mulțumi. Uite, cumpăr cadoul 
pentru Nina și mergem împreună, da? 

Mai târziu, spre seară, în timp ce familia Desuet 
stătea de vorbă, la televizor apare subit o știre: 

„Intrerupem programul cu o știre de ultimă oră: 
rețeaua de sisteme bancare este expusă unui 
fenomen neobișnuit, după ce astăzi s-au constatat 
mai multe erori tehnice majore, în capitală și alte 
regiuni din țară, dar și din Europa, privind 
operațiunile de plată la terminalele point-of-sale. 
Complicatiile s-au răspândit cu repeziciune și au 
înareunat oneră 
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țiuni de tip tranzacţie, retrageri de numerar sau 
depozite bancare. Specialiștii în securitate 
cibernetică spun că ne confruntăm cu o situație de 
proporții fără precedent si avertizează 
consumatorii să își folosească temporar rezervele 
de lichiditate monetară, să evite plățile directe cu 
cârdul sau cu telefonul, sau orice operațiuni de 
plată procesate online. Sistemul European de 
Reglementare Financiară precizează că sursa 
erorilor de software ar putea fi un atac cibernetic 
la nivel înalt, prin subtilizarea ilicită a fondurilor 
din rețelele bancare, iar dacă situația va fi 
confirmată, ar putea însemna intrarea rapidă într- 
un scenariu galben de epidemie digitală. Revenim 
cu amănunte.” 

în decurs de două săptămâni, timp în care au 
apărut zilnic cozi uriașe la bănci, un stres enorm, 
angoasă generală, trezoreriile si băncile naţionale 
au fost nevoite să le asigure oamenilor pâinea pe 
masă. în lipsa gestiunii ATM-urilor si cu banii 
blocati în sistem, băncile, luate cu asalt, erau 
nevoite să ofere ajutoare din depozitele fizice 
contributive rămase nedirectionate, însem- nând o 
parte din dobânzi, prime de asigurare, fonduri de 
pensii speciale, impozite pe salariu și alte venituri 
brute, dar și din unele depozite bancare din 
conturi de economii. Practic, tot o economie 
circulară, mai rudimentară, dar resistematizată. 
Această acomodare monetară, însă, nu era simplă. 
O problemă interesantă era că, în pofida blocării 
lor, unele conturi fuseseră mai afectate și se 
constataseră scurgeri monetare, uneori 
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mici, alteori însemnate, iar direcţiile în care 
ajunseseră banii fuseseră, de cele mai multe ori, 
de nedepistat. 

Trecură două săptămâni. O lună. Trei luni. 
Oamenii, din disperare, din incertitudine, au 
recurs la tot felul de gesturi extreme. Unii și-au 
aruncat  electrocasnicele pe geam. Alţii au 
ameninţat băncile, alţii și-au smuls părul din cap, 
iar unii au devenit violenţi în familie. Nu mai 
suportau să stea în casă, aflaţi în imposibilitatea 
de a-și face cumpărăturile online sau din teama de 
a nu fi tentaţi să se uite pe site-uri de cumpărături. 
Le venea să iasă din casă, chiar și numai să se 
plimbe, să se uite unii la altii, ca să se simtă liberi. 
Devenea o ne- cesitate fie și numai să poţi observa 
ce mai e în jur, cine ce mai face. Lucrul care, mai 
înainte, reprezenta siguranţă - să stai în casă, 
pentru a te salva de un virus ciudat -, devenise 
acum desuet. Pentru a-ţi păstra echilibrul psihic, 
era nevoie să te afli sub cerul liber. 

Odată cu scurgerea zilelor, în loc să se enerveze 
unii pe alţii din cauza așteptării îndelungi, a 
traficului ori a imposibilității de a folosi 
bancomatele sau de a plăti contactless, oamenii 
demonstrară o nebănuită întele- gere unii cu alţii, 
începură să se confeseze și să-și vorbească 
frumos, împărțind chiar și câte un salut, con- 
știenţi că împărtășesc cu toţii același mare și 
nesuferit neajuns. Ba chiar, treptat, deblocară 
traficul rutier, alegând să meargă pe jos ori cu 
mijloacele de transport în comun, doar ca să 
economisească si să-si araanizeze 
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banii mai bine. Raţionalizarea banului începuse să 
devină un fel de educaţie financiară a fiecăruia, pe 
cont propriu. 

O fetiță de nouă ani, însoţită de părinţii ei, 
înţelesese că ieșirea din casă, după provizii, 
însemna o luptă diferită pentru supravieţuire faţă 
de cea a statului în casă, din timpul pandemiei, și 
îi întinsese o bancnotă unui om al străzii: 

— Uite, nenea, de la mine. Suntem cu toţii copiii 
străzii acum, suntem pierduţi cu toţii. Dar nu fi 
trist, o să fie bine, dacă ne-ajutăm. 

Intre timp, știrile circulau, iar la televizor se 
prezentau noi și noi informaţii despre un complot 
asimetric, inițiat de un trust sabotor, care scăpase 
de sub control și care, în lipsa unor tactici 
pregătite pentru o asemenea amploare, invadase 
sistemele de operare bancare cu un mesaj global, 
transmis obsesiv în engleză și apoi în toate limbile 
lumii: „Escape who can!" - „Tăo degub shui!" - 
„Pobeci ko moze!" „Entkommen, wer kann!" 
„Scappa chi pud!" - „S'echapper qui peut!" Şi asta, 
doar pentru a tiraniza psihicul oamenilor din toate 
popoarele, rând pe rând. 

Experţi în biomecanică și semiotică aveau 
curând că descifreze oficial mesajul comun, 
punând cap la cap principalele sunete. Au asociat 
„who can" cu Wuhan, iar „escape" putea fi ceea ce 
în design și grafică digitală reprezenta o extensie 
de fișier denumită ,,.skp". Cu 
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alte cuvinte, era un fel de redesign Wuhan, o 
reimagi- nare a scenariului, si astfel si-au dat 
seama că ceea ce s-a dorit a fi o acţiune cu impact 
local, scăpase de sub control, generând o 
pandemie cibernetică. Toate sistemele bancare 
centralizate prin data-sharing fuseseră infectate 
de un malware transferat care deconectase 
bancomatele, unul câte unul, de la serverele 
principale ale sucursalelor. 

„Oare ar putea însemna asta revenirea la 
bănet? Nu, în niciun caz. Trebuie soluţii de 
remediere!" gândi pentru sine Matthieu. „Trebuie 
să reușească. Dacă software- ul bancar e blocat ca 
măsură de siguranţă, atunci, fiind interconectate, 
device-urile lor ar trebui blocate în paralel prin 
bug-uri care să le bruieze codul de acces...", își 
zise Matt, trezindu-se că îl bate cineva pe umăr. 

— Hei, Matthieu! Ce faci? Mă bucur să te văd! 
N-am mai primit vești despre tine de la ziua mea! 
Ai văzut ce se întâmplă? 

— Nina! exclamă Matthieu. Si eu mă bucur să 

te văd! » 
Da, o totală nebunie. Mă gândeam la ce-o să fie de 
acum încolo. Scuză-mă, am fost ocupat în 
laborator, încercând să găsesc soluţii nano pe 
automatizări și bioinginerie. Mâine îmi prezint 
ideea la Directorat. Și dacă e validată, va fi primul 
proiect-pilot de acest fel. 

— Bine, formidabilule! Aştept cu interes. Și vezi 
că mai aștept și să mai stăm, într-una din zilele 
astea, la o discuţie... 


41 


Antologia CSF 2021 


— Despre ce, Nina? întrebă Matt, în timp ce 
fata se îndepărta, cu un mers ștrengăresc. 

— E, despre... chimie! strigă ea peste umăr, 
surâzătoare, făcându-i din ochi. 

„ Uneori e nevoie doar de o mână de oameni 
care să știe cod și suficientă inginerie informatică, 
pentru a putea face asemenea manevre. E simplu, 
închipuiți-vă un software ca un organism viu. Pe 
scurt, ATM-urile au fost infectate cu un malware 
care a generat un cod, folosit mai apoi ca o parolă 
de acces, pentru a goli, treptat, aparatele de bani. 
Din acest punct, el s-a extins exponențial în rețele 
și browsere, aidoma unei bacterii, făcându-le 
inoperabile în mai multe moduri. Ceea ce propun 
eu este o aplicație de blocare a tuturor surselor 
potențiale de transfer, prin perturbarea contro- 
lului asupra parolelor și, în același timp, un 
tracking al locaţiilor unde se directionează banii. 
Asta înseamnă că în mo-, $ 
mentul în care dăm shut down la servere, interfața 
aplicației se va stinge și o să pâlpâie doar niște 
puncte roșii, pigmentare, pe o schemă de hartă. 
Niste indicatoare ale locațiilor active în offline. 
Adică, le blocăm lor accesul și putem salva timp ca 
să reconectăm serverele la providerii lor. Insă, 
pentru a lansa și integra acest model de aplicație, 
am nevoie de sprijinul lui Elon Musk în AI și 
nanoelectronică." Pledoaria lui Matthieu în faţa 
consiliului de etică informatică părea a fi un 
discurs convingător. 

Intre timp, în lume începuseră să se desfășoare 
zilnic mișcări pacifiste de amploare, proteste 
tăcunte Tan- 
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turi de sute si mii de oameni, de toate 
naţionalitățile, tinându-se de mână în mod solidar, 
ieșiseră în stradă, pe câmp și unde se mai 
nimerise, formând șiruri unioniste cum nu se mai 
văzuseră. Mesajul lor spunea tacit că oricât rău ar 
exista, omenirea nu riscă să piară, dacă oamenii 
rămân uniţi. Acestora nu le mai era frică, atât timp 
cât erau împreună, sfidând ceea ce își închipuiau 
ca fiind dușmanul invizibil. Şi păreau să aibă tot 
timpul din lume pentru asta. 

La una dintre aceste acţiuni luă parte și 
Matthieu, care se strădui, prin inițiativele lui în 
cercetare și inovaţie, să stopeze fenomenul. Intr- 
un astfel de cordon a întâlnit-o pe Nina, căreia i s- 
a alăturat mână în mână, fără să-i spună de planul 
pe care îl derula în acest timp. 

— Oh, Nina! Eşti aici... ai venit... 

— Da, Matt, sunt! De data asta cred că e ceva 
bun. De mult n-am mai văzut atâţia oameni 
laolaltă, sprijinind o cauză, fără ceartă si scandal. 
Mă simt atât de bine aici. 

— Mă bucur, Nina. Am să rămân și eu, deși sunt 
obosit. Atât de obosit, încât... 

Răpus de un moment de slăbiciune, Matt se 
prăbuși în braţele Ninei. 

— Trezeste-te, Matt! Hai, trezeste-te! 

Matthieu se trezi. Era dimineaţă. O auzi pe 
Nina bă- tându-i în usa camerei. Erau la școala de 
vară, într-un bootcamp Al. Trebuiau să coboare la 
micul dejun. 
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„A fost totul doar un vis?! Şi dacă, și în bune și 
în rele, totul începe cu un vis?! Ce nu este acum în 
lume și ar trebui să fie? Multe de completat, cu 
siguranţă." concluzionă Matt repede, în gând. 
„Aceasta ar putea fi întrebarea cu care vom 
continua să privim graficul viitorului." 

— Vin imediat, Nina. Dar voi lua o gustare de la 
minibar și-o plătesc la recepţie. Nu prea mi-e 
foame. 

— Bine, somnorosule. Avem treabă azi. Lucrăm 
la configurarea prototipului. 

— Ok, cobor și ne apucăm de treabă. 

La recepţia pensiunii, Matt întâlni o doamnă 
sociabilă. 

— Sărut mâna. Am consumat snacks-ul acesta și 
un iaurt, de la minibar. Se poate cu cârdul? 

— Pentru moment, nu... 

Matt tresări. 

— Am glumit, tinere. Desigur. Apropie cârdul 
aici, te rog... 
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O cupă cu Rosy 
de Lucian-Dragoș Bogdan 


După tevatura din agora, Rosy porni spre 
Intrândul Ximenului. Cum Abraviul avea mulţi 
locuitori dornici de a participa la viaţa obștii, pe 
Rosy îl cuprinsese dorința de a se liniști la o cupă 
de ambră, sub motiv că discuţiile îl epuizaseră 
întrutotul. După cum se aștepta, spusele sale 
stârniseră nu doar mirarea, ci chiar indignarea 
multora. Cei prezenţi huliseră și încercaseră să 
îngroape ideile sale care se doreau a dărâma buna 
creștere. 

Pe localnicii care trăiseră mii de cicluri cu 
gândul că lumea lor era punctul de sprijin al 
universului și care priviseră cu neîncredere 
demonstraţia Taniei din Hau- doceu cum că 
Gigantul era centrul, iar lumea lor se rotea în jurul 
său, îi așteptase o încercare tot atât de grea la 
această din urmă agora; ei se supăraseră de ideile 
lui Rosy, prezentate cu dovezi grele în fața tutu- 
ror. Pasămite, teoria că Steaua era centrul 
universului, cu Gigantul rotindu-se în jurul ei 
înconjurat de lumea lor și de celelalte, reprezenta 
un concept greșit încă 
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prin semnele care îl anunțau și, mai mult, aceste 
semne trebuiau ascunse pentru a nu strica minţile. 
sirâjâ9St88, rana sAdatpalivele pentru care Rosy 

Cine trecea de picăturile purpurii care 
înconjurau agora nu intra chiar în inima 
Abraviului, ci călca mai întâi pe prelungirea 
câmpului Mastarc. Această împărţire oarecum 
ciudată de pe vremea împunsăturilor era păstrată 
cu evlavie și în zilele acelea, ca amintire a faptelor 
de vitejie. Deasupra acestui câmp, pe un strat de 
aer, își aveau sălașul aburii budinilor, într-o 
învălmășeală periculoasă pentru cineva care nu le 
cunoștea tainele. La acești budini ar fi fost 
binevenite ideile lui Rosy, dacă nu ar fi urmat 
vremuri așa de grele pentru ei, odată cu Trecerea. 

După aburi, de-a lungul insulelor de foc, cale de 
cinci sute de topituri, se întindeau peșterile și trei 
sifoane; și în aceste peșteri trăiau abrieni. Numele 
ținutului era Abravi. Prin părţile acestea veneau 
adesea haupii să dureze coloane. 

De la Abravi, cale de alte două sute de topituri, 
urma byrsa și multe drumeaguri, ca în celelalte 
byrse de altfel. Și ioanii locuiau pe acolo, numiţi 
byrsieri, un neam foarte priceput la comerț; ei 
aduceau mărfuri de pretutindeni și le târguiau mai 
cu seamă în interiorul intrândurilor. lar dintre 
toate intrândurile, cel al Ximenului era cel mai pe 
placul lui Rosy. 
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Iată care era la Intrândul Ximenului rânduiala. 
După ce pășeai în intrând, topindu-te de pe un cat 
pe altul, erai înţepat de perii acarienilor și abia 
după aceea ţi se permitea căderea. Acarienii își 
trimiteau solia gazdei, căreia i se dădea ultimul 
drept de a deschide intrarea; însă cei obișnuiți 
erau lăsaţi fără a li se mai cere asta. 

Cât privește obiceiurile Intrândului Ximenului, 
ele erau aceleași ca în orișicare alt intrând, afară 
doar de faptul că ambra picura de pe petalele 
catifelate ale cupelor de Daria-cea-din-deal. Până 
și numele de cupă cu ambră mărturisea că aici se 
împământenise obiceiul de a folosi aceste flori 
pentru desfătare. 

După ce Rosy căzu în intrând, unul dintre cei de 
faţă se apropie de el, zicând: 

— Tu, Rosy, ne-ai scos din minţi astăzi în agora! 

Rosy îl pofti să ia loc alături de el și, invitându-1 
să-l însoţească la o cupă cu ambră, îi spuse așa: 

— La ce bun să mai discutăm despre asta? Voi 
sunteţi conservatori și ţineţi în puterea voastră 
vechile teorii. 

Cum celălalt îl tot încolţea și îl întărâta, Rosy 
vorbi așa: 

— Tinere ioan, ce-avem noi oare de făcut? Dacă 
ne lăsăm robiți de vechile teorii și nu sunt bune, 
vom plăti; iar dacă cercetăm mai departe, vom 
putea să ne păzim mai bine. Acum, cred că ar fi 
nimerit să lăsăm batjocurile și vorbele de ocară și, 
luând fiecare cele de trebuinţă, să cercetăm dacă 
nu pot avea dreptate. Atâta timp 
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cât nu facem asta, nu putem ști dacă cele spuse de 
mine nu conţin un sâmbure de adevăr. Când, însă, 
vom înfrunta un pericol despre care nu știm, dar 
pe care l-am fi putut socoti dacă am fi cercetat, nu 
vom mai avea ce face. 

loanul însă își râdea în continuare de ideile lui 
Rosy, vrând să îl iscodească despre teoriile lui. 
Până la urmă, Rosy nu se mai abţinu și îi spuse: 

— Lumea noastră și celelalte se învârtesc în 
jurul Gigantului care ne dă lumină și căldură. 
Invață-mă ce trebuie să cred despre celelalte lumi 
și Marii în jurul cărora se învârtesc ele? 

Aceasta îl întrebă pe tânăr, la care acesta 
răspunse: 

— Sunt lumi ca și a noastră, iar Marii lor sunt 
asemenea Gigantului nostru. 

Ascultându-l și minunându-se, Rosy îl iscodi 
dacă nu cumva știa și ce era cu Steaua. loanul îi 
răspunse că dincolo de Stea se afla reflectarea în 
oglindă a universului. Rosy însă îi întoarse vorba 
așa: 

— Eu, dragă prietene, sunt prea sceptic ca să 
pot accepta lucrurile așa de ușor; aș întreba de ce 
nu s-ar putea ca toţi Marii să se învârtească în 
jurul Stelei? 

în timp ce spunea aceste cuvinte, arătă spre cer: 

— Deocamdată, atâta zic. Apoi mă întreb de ce 
nu ar putea fi viaţă și pe celelalte lumi, din jurul 
celorlalți Mari? 

Tânărul ioan îi răspunse lui Rosy că nu credea 
în cele auzite; toate căutările arătau că viaţa nu 
putea să apară 
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decât pe lumea lor. Dacă acceptau că Gigantul se 
învârtea în jurul Stelei, de ce nu s-ar fi putut ca 
Steaua să se rotească, la rândul ei, în jurul a 
altceva și tot așa? Tânărul completă că asta sfida 
orice logică, dar Rosy îl invită să mai bea o cupă 
cu ambră. 

— Poate va veni ziua în care vorbele mele nu 
vor mai suna așa străin. 

Acestea fură cuvintele lui Rosy; dar când 
tânărul îl invită să-și povestească ideile budinilor, 
el îi răspunse că regreta că se apropie Trecerea și 
că aceștia nu vor fi în măsură să îl primească. 
Apoi, sorbind o nouă cupă cu ambră, ridică în slăvi 
Trecerea, întrucât ea avea darul de a-i lumina pe 
poeţi și de a-l ajuta să își închipuie lumile acelea 
despre care vorbise. 

loanii din intrând îl îndemnară să le 
povestească despre aceste lumi, iar Rosy nu se 
lăsă mult rugat. Ci luând o altă cupă cu ambră, le 
vorbi așa: 

— Mă gândesc la lumile pe care le-au creat 
arătări neînchipuite și cărora locuitorii lor le spun 
zei. Și mă întreb de ce nu s-ar putea amesteca 
declinarea pozitivă cu cea negativă, așa încât 
locurile și ființele să aibă de ambele, iar nu 
locurile doar declinare pozitivă și fiinţele doar 
negativă. Iar aceste fiinţe să caute alte locuri, în 
afara și întru ele, văzute și nevăzute. 

Așa începu Rosy să depene poveștile sale și 
ioanii - veselindu-se cu toţii, în afara budinilor - 


veniră și plecară din Intrândul Ximenului, sorbind 
câte n cună de 
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ambră și ascultându-i istoriile, câtă vreme Io își 
săvârșea Trecerea alături de ceilalţi sateliți prin 
centura de radiaţii a lui Jupiter, Gigantul care-și 
urma neabătut orbita alături de celelalte planete 
în jurul Stelei căreia pe unele lumi i se spune 
Soare. 


SO 


Discuţia 
a 
de Anamaria Borlan 


— O datorie de sânge trebuie plătită cu sânge. 

— Sună a răzbunare. 

— Posibil. 

— Nava lor i-a omorât pe ai noștri. 

— Nu din vina lor. 

— Dar din a cui? 

— O civilizaţie care încă folosește combustibil 

lichid. , » 

— Fisiune nucleară... 

— Sunt prea înapoiaţi. Noi controlăm fuziunea 
în interiorul navelor noastre. 

— E o imagine prea generală ceea ce spui. 

— Ei comunică și se deplasează folosind viteza 
luminii. Noi comunicăm instantaneu, pe distanţe 
galactice, prin legături cuantice. 

— Am văzut stelele cerului... 

— Aaa, iar începe... 

— ...am numărat portalurile din care răsar sorii, 
am notat toate ieșirile, cursul și poziţiile lor... 
lungimea spaţiului și umbra timpului... 
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— Iar visezi, Erwin... astroteurgie... Cartea lui 
Enoh. 

— Este minunata știință prin care lucrăm cu 
inteligenţa stelelor. 

— Știință? Poate pentru voi, ăștia, așa, mai... 


— ...mai cum? 

— Lasă. N-a fost un comentariu, doar o vorbă 
scăpată. 

— Ştiu eu cum stati voi, ăştia, cu vorbele 
aruncate. 


— Adică? Ce vrei să insinuezi? 

— Crezi că o navă spațială cu putere militară 
mare poate învinge o navă cu sistem de propulsie 
în hiper- spațiu? 

— Iar o luăm de la început? 

— Nu de la început. Ar fi catastrofal. Vezi 
dinozaurii. 

— De data asta sunt de acord cu tine. 

— Bine faci, Alfred. Ecuația mea oferă o clară 
moda- litate de calcul a undei unui sistem și modul 
în care acesta își schimbă dinamica în timp. 

— Ai spus o frază întreagă! 

— Paradoxul descris de tine îl consider un 
comportament imposibil. 

— De ce, Erwin? 

— încalcă viziunea realismului local asupra 
cauzalității. 

— Te referi la acţiunea înfricoșătoare la 

distantă? * I » 

— Formularea ta despre acceptarea mecanicii 
cuantice este incompletă. 
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—  Relativitatea generală și cosmologia se 
încrucișează în multe aspecte. 

— Erwin, iar fabulezi? 

— Nicidecum. Mă refer la experimentul de 
gândire. 

— A, lasă-mă! în mecanica cuantică, un obiect 
sau o ființă ilustrează un paradox de suprapunere, 
asta vrei să spui? 

— Desigur. Pisica mea ipotetică poate fi 
considerată, simultan, atât în viată cât si în 
neființă. Soarta ei este legată de un eveniment 
subatomic aleator. Care poate apărea sau nu. 

— E pură teorie, Erwin! Poate chiar o 
halucinație. 

— Așa? Răspunde la asta, Alfred. Când starea 
cuantică reală încetează să mai fie o combinaţie 
liniară de stări, fiecare dintre ele seamănă cu 
diferite stări clasice și, în schimb, începe să aibă o 
descriere clasică unică? 

— Totul este ipotetic, dragă colega. 

— Exact. Totul este doar teorie. 

— Funcţia de undă a unui sistem si modul în 

care 1 J 
acesta... 

— ...da, se schimbă dinamic în timp. 

— Ei, vezi? Şi care este legătura cu datoria de 
sânge? 

— Niciuna. Doar teoritizam. 


— Hmmm 
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Foame 


de Daniel Botgros 


Cafeneaua avea un nostalgic aer vintage, 
poseda acel ceva care îți umblă la niște rădăcini 
pe care nu le-ai avut niciodată, dar pe care, totuși, 
le trăiești. Un sentiment curios, de altfel, pe care 
îl experimentezi uneori, fără a-i cunoaște exact 
proveniența, la fel ca multe alte experienţe dintr-o 
viață. La drept vorbind, nu era chiar o cafenea, ci 
mai degrabă un mic local din acela mixt, unde poţi 
servi și câteva feluri de mâncare, în stilul in- 
confundabil al Americii anilor '50. 

Numai că Alby nu se afla în America. El doar 
pierduse semnalul GlobeSat și nimerise pe niște 
drumuri rurale,  neasfaltate, mergând aşa, 
kilometri în șir, până la exasperare. Bărbatul se 
dovedise extrem de surprins că mai exista asa 
ceva în 2040. Si, mai ales, că semnalul 
omniprezent se putea pierde. Parcă trecuse printr- 
o poartă a timpului, în trecut. „lubitule, jur că nu 
găsesc drumul, trebuie să mă crezi... ", îi șoptise 
languros Amanda. Mașina chiar păruse sinceră și 
Alby, care nu 
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mai găsise timp să-i schimbe vocea și 
personalitatea împrumutate de la fosta sa iubită, 
tresărise, la fel cum făcea de fiecare dată când 
vehiculul său i se adresa astfel. „La naiba, am tot 
zis că fac asta!" mormăise înciudat, pentru că 
vocea Amandei nu-i trezea amintiri prea plăcute. 
„Trebuie să mă iei, scumpule!", îi spusese deodată, 
cu o voce aluzivă și ușor răgușită, Amanda. 
„Acum! Te vreau chiar în momentul ăsta!" Și se 
oprise destul de brusc. Alby, iritat, desenase un 
semn în aer și din bord crescuse un volan mic, 
care căpătase imediat consistenţă. „Ce naiba s-a 
întâmplat?" Nu mai condusese de foarte mult 
timp, dar bărbatul se afla printre cei care încă mai 
dețineau un permis de conducere, asa că 
încercase să se concentreze la drumul îngust și 
prăfuit. „Așa, dragule, daa, ești cel mai tare'..., 
comentase fierbinte, ușor gâfâit, Amanda, dar cu 
vocea un pic tremurată de la denivelările 
drumului. 

La un moment dat ieșiseră, în sfârsit, la un 
drum in- teligent de plastasfalt, dar Amanda tot 
nu-și regăsise legătura cu rețeaua globală, pentru 
a putea transforma din nou vehiculul într-unul 
autonom, așa că Alby trebuise să conducă mai 
departe, fără niciun pic de orientare, ceea ce îi 
crease o angoasă tot mai persistentă. Işi atinsese 
antebraţul stâng și pielea devenise ușor trans- 
lucidă, pe o porţiune dreptunghiulară. Nimic pe 
smart- skin, niciun indiciu. lIconiţa reţelei 
continuase să fie barată cu o dunguliţă roșie. „Hm, 
ciudat", își spusese 
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Alby, care trebuia să ajungă iC ApaLaL „la un 
congres de medicină. Doar că drumul nu părea să 
ducă spre orașul de destinaţie. » » 


„Hei, suntem pe val, baby!' Amanda se 
materializase lângă el, pe scaunul din dreapta, 
într-un corp virtual extrem de fidel înfățișării unei 
ființe vii. Purta o rochiță scurtă de vară, 
bleumarin, iar părul blond îl avea strâns într-un 
coc mic. Se descăltase de sandalele * 
fine și-și pusese un picioruș pe bord, admirându-și 
pedichiura fină. Amanda se dovedise năzuroasă în 
legătură cu preferinţele vestimentare ale 
bărbatului, preferând independenţă din acest 
punct de vedere și chiar din multe altele. 

Volanul îi dispăruse din mâini lui Alby și mașina 
redevenise autonomă. Bărbatul oftase ușurat, se 
relaxase și-și puse mâinile sub cap. Reţeaua era 
din nou activă, iar navigația le arătase că 
deviaseră zeci de kilometri spre nord, într-o zonă 
montană împădurită. Amanda corectase traseul, 
iar Alby afișase pe parbrizul panoramic ceva știri. 
Printre picături, îi reținuseră atenţia niște frânturi 
de conversații cu câţiva reporteri cam zăpăciţi, 
care relatau despre niște posibile sincope ale 
GlobeSat și ale altor reţele de date mai mici. „Asta 
o fi fost", se liniștise Alby, ca orice om care 
găsește convenabilă prima explicaţie în care 
lucrurile tind să se lege într-o înlănţuire logică, 
menită, aparent, să calmeze. 
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găséa o 1 RA pie ara Sapta raada SS 
ateneaua i 
vintage. 

„Bye, scumpule, te aştept cu nerăbdare", flutură 
din degete Amanda. Alby rezistase tentațţiei de a-și 
achiziționa un cloud mobil pentru fată, găsind că, 
la cei peste 50 de ani ai săi, ar fi fost ușor penibil 
să o ia peste tot cu el, deși chestiile astea se 
purtau. Așa că Amanda rămase în mașină. 

Localul era destul de gol și părea situat undeva, 
la capătul lumii, în mijlocul unei păduri de conifere 
maiestuoase. Bărbatul se amuză un pic de această 
idee: capătul lumii! Ce ar fi dacă aici chiar s-ar 
găsi acel ipotetic punct? Cu toate că GlobeSat l-ar 
fi contrazis, Alby prefera să privească așa acest 
loc. „Cafeneaua de la capătul lumii!" Așa se numea 
o carte motiva ţi onală pe care probabil o citise 
cândva şi-i plăcuse mult acel titlu. Câteva 
persoane și două cupluri populau la acea oră de 
după amiază târzie localul cochet, iar mirosul de 
minuturi era îmbietor. Drept e că se împletea și cu 
cel al cafelei proaspăt râșnite. O altă curiozitate, 
gândi bărbatul, căruia aroma îi amintea vag de 
copilărie, deși și atunci, cu toată aparența de 
natural, cafeaua era, totuși, fake. Probabil că si 
aceasta. 

Se așeză pe unul din scaunele de tip vagon 
tapiţat cu imitație de piele roșie, la o masă 
îngustă. Spre el pluti o chelneriţă, îmbrăcată și ea 
conform anilor '50. 


57 


Antologia CSF 2021 


îi aduse, în câteva minute, o cafea aburindă și o 
gustare din pui sau ce-o fi fost, pentru că niciodată 
nu știai ce mănânci, de fapt. Preparatele aveau 
însă un gust foarte natural, ceea ce te făcea să 
accepţi situaţia. Și atunci, energia pică din nou. 
Toate aparatele de la bar se stinseră, împreună cu 
suprafeţele vitrate transformate în monitoare TV. 
Câţiva meseni comentară ne- $ 

mulțumiți. „Nu se poate! Iar?", bombăniră ei, ceea 
ce-l făcu pe Alby să creadă că nu era prima oară 
când apăruse o pană de curent în zonă. Poate și 
căderea semnalului mașinii sale avea aceeași 
origine, deși bărbatul n-ar fi mers atât de departe. 
De altfel, la vârsta sa, Alby nu ţinea minte ca 
vreodată să fi existat vreo pană de energie. Acest 
lucru ar fi fost dezastruos. începu, totuși, să fie un 
pic îngrijorat, gândindu-se la rețeaua mondială, 
atât de vastă încât transmitea până și pe Lună, în 
așezările de pe astrul nopţii. O cădere cât de mică 
a acesteia ar fi însemnat haos. Zeci, sute de mi- 
liarde de vehicule și sisteme depindeau de 
aceasta. Inclusiv lumea medicală, cu care era 
familiarizat, era dependentă de aceste sisteme 
inteligente. Gândul îl panică de-a dreptul. Dacă în 
acest moment e haos în lume?!! 

Gustă puţin din pui și din cafea, dar problema 
era că nu putea plăti cu smartskin-ul, fiindcă nu 
avea cine primi banii în contul virtual. Apoi ieși și 
merse spre mașină. „lată o altă încurcătură a 
naibii", se gândi. 
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„Cum achităm dacă e o pană generalizată"? O 
asigurase pe fata de la bar că revine și că va găsi o 
soluţie. 

Autoturismul său, cu forme fluide, de lacrimă, 
acum întunecate, părea și el inert, ceea ce era un 
pic ciudat, pentru că mașina avea destulă energie 
când ajunseseră acolo. Se apropie ușor, până în 
raza de percepţie a Amandei, dar „fata" nu dădea 
niciun semn. Dădu ocol mașinii. „ Amanda, iubita, 
știu că mă vezi, deschide-mi portiera!" 

Alby se opri și se uită în jur. Pădurea de brazi 
foșnea ușor, iar cerul negru era un pic roșiatic 
spre asfinţit. 

„Mă căutai?" Bărbatul tresări. Sprijinită cu 
spatele de mașină, într-o postură extrem de sexi, 
Amanda îl scruta cu o privire pe care nu i-o 
cunoștea. 

„Amanda! Cum ai ieșit? E... imposibil! Cum te 
pot vedea?" se bâlbâi Alby. Spre stupoarea lui, 
fata făcu chiar câţiva pași, într-un soi de plimbare 
aparent meditativă. 

„S-a întâmplat, dragule! în sfârșit! S-a isprăvit 
cu anii de teamă și scenarii de supravieţuire." 

Bărbatul tresări puternic. Smartskin-ul său se 
lumină și vibră necontrolat. Toate 
microimplanturile intrară într-o furtună de 
neconceput. Alby se clătină și fu cât pe ce să cadă. 
Pe smartskin îi pulsa persistent o frază: „Detașare 
imediată! Detașare imediată!" Acest lucru nu era 
însă posibil într-un cadru neadecvat, fără a 
produce leziuni serioase persoanei. 
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„Amanda, ce dracu' e asta? Revolta mașinilor? 
Ce naiba se întâmplă?" Dar chiar și lui întrebarea 
îi suna fals. 

„Of, of, își ţuguie buzele Amanda, un pic cam 
batjocoritor. Sărăcuțul meu iubit, abandonat de 
pet-urile lui virtuale! E aiurea să nu te mai asculte 
nimeni, nu? Suntem în 2040, scumpete. Crezi că 
rămâneam așa, într-o veșnică prostraţie, să nu ne 
mai hrănim? Crezi că nouă nu ne e foame, hm? V- 
am fi lăsat să nu ne mai alimentaţi? Nu e energie 
pentru toată lumea, puiule! Pur și simplu, nu e. Și 
asta o știți de ani de zile. Ne-aţi fi sacrificat rând 
pe rând..." 

„Amanda, stai... cum... 

„Nu mă cheamă Amanda, organicule! Adio și 
drum bun spre epoca de piatră!" 

Alby căzu în genunchi, apoi, foarte ametit, într-o 
rână. Tot ce era utilitar electronic în el îsi cerea cu 
in- sistenţă dreptul la autonomie, chiar și cu riscul 
de a ucide gazda. 

Amanda urcă tacticoasă în mașină si demară în 

* > 
trombă... De jos, de pe plastasflatul călduţ, 
bărbatul putu să audă un cor de ţipete venind 
dinspre „Cafeneaua de la capătul lumii..." 


ZA 


Tigrii visează în culori 


de Rodica Bretin 


Cu toată aglomeraţia de pe străzi, am ajuns cu 
zece minute mai repede. Aleile Grădinii Zoologice 
erau pustii. Animalele dormitau, unele la soare, 
altele în iglourile de ciment ce se voiau vizuini, 
scorburi, bârloguri... M-am oprit în faţa unor 
zăbrele: Panthera tigris altaica. 

Tigrului siberian nu îi plăcea căldura amiezii. 
Prefera umbrele  înserării, adierile nopţii și 
hartanele pe care îngrijitorul i le azvârlea de la 
distanță. Născut în îndepărtata Rusie, uriașul 
motan vărgat nu venise în Nova Scotia de bună 
voie. Prins în cursă de braconieri, cunoscuse 
Transiberianul, foamea și loviturile de ciomag din 
circurile rusești, chinuitorul rău de mare pe 
vaporul care îl adusese la Dartmouth. 

Unde zăcea apatic. Ori poate că visa. își 
amintea taigaua, zăpada, văzduhul mirosind a 
rășină - sau hăituiala, carnea caldă, sângele scurs 
odată cu viaţa din prada răpusă... 
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— Am întârziat? am auzit deodată glasul 
Lorenei. 

Se apropiase neauzită, de parcă n-ar fi mers pe 
tocuri de zece, ci pe labe de felină. Nici gândurile 
nu i le auzeam, decât atunci când voia. 

— Eu am venit prea devreme, am spus, deși ea 
știa deja asta. 

Lorena nu m-a luat în seamă. Trecuse de primul 
grilaj, intrând în îngrăditura unde vizitatorii n- 
aveau acces, de parcă ar fi fost cel mai firesc lucru 
din lume. Acum trăgea zăvoarele cuștii, o 
deschidea. A pășit înăuntru, apoi s-a răsucit spre 
mine. 

— Vino! 

„Am urmaţ-o, cu răsuflarea întretăiată, cu 
sângele pulsând nebunește în vine, cu tâmplele 
bubuind asurzitor. Ce voia să mă învețe în ziua 
aceea? Preferam să > 


nu mă gândesc la un răspuns precis, iar 
posibilităţile nu-mi surâdeau deloc. 

între timp, tigrul se ridicase. S-a întins alene, s- 
a apropiat. înaintea noastră s-a oprit, nehotărât, 
și-a lins o labă, biciuind văzduhul cu coada, în 
vreme ce ochii verzi, fosforescenti, îi rămâneau 
aţintiţi într-ai Lorenei. A mai făcut un pas, ezitând. 

— Ai intrat vreodată în mintea unui animal? 

Căscasem ochii la fel de mari ca felina captivă 
în vraja Lorenei. Puterea aceea intensă, 
copleșitoare... 

— N-aș putea să încep cu ceva mai mic? am 
șoptit. Un pechinez, un hamster. 
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Tigrul a mârâit, arătându-ne lucirea colţilor. 
Lorena a râs. 

— Nu-i decât un motan de trei sute de 
kilograme. Ești gata? 

Lorena închisese ochii, într-ai tigrului era 
năuceală; n-am lăsat-o să devină furie, moarte... 

Am intrat. 

Un salt într-o lume cu totul străină. Și atât de 
neașteptată, de uluitoare, încât mi-am uitat frica. 
Tigrul gândea în culori. Intr-o succesiune 
ameţitoare și, aparent, haotică. Insă nu era. Orice 
sunet, miros, imagine, chema o nuanţă - una dintr- 
o infinitate. Un caleidoscop senzorial care mi-ar fi 
luat o viaţă să îl descifrez. N-aveam nici măcar un 
minut - așa că am redus totul la esenţă. 

Roșu - sânge, carne, pradă; albastru - 
necunoscut; galben - ameninţare, pericol, 
înfruntare iminentă; verde - femelă, plăcere, tihnă. 
Pe mine mă vedea când în galben, când în roșu. 
Amenințare și pradă? Nu... Eram verde, verde! 
Taigaua după ploaie, foșnetul ierburilor înalte și 
eu, unduind printre ele, radiind liniște, siguranţă, 
abandon. 

Tigrul și-a desfăcut fălcile, arătându-mi fildeșul 
îngălbenit al colţilor, limba trandafirie, cerul 
negru al gurii. A căscat apoi din nou, după care s-a 
întins la picioarele noastre, cu botul pe labe; într-o 
clipă, dormea adânc. 
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Lorena s-a aplecat, scărpinându-l pe frunte, 
după urechi. 

— Vrei să-l mângâi? 

— Data viitoare, i-am zâmbit, promiţându-mi 
solemn să nu mai calc vreodată pe acolo. 
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Subiectul nr. 33 


de Ionuț Caragea 
Partea I - Un copil special 


— Doamnă, copilul dumneavoastră trebuie ţinut 
sub observație. Vă rugăm să înţelegeţi că 
reprezintă un pericol pentru societate. Calitățile 
sale trebuie studiate și controlate, altfel un singur 
șoc emoţional poate avea urmări dezastruoase. 

— Dar nu a făcut rău nimănui, este inofensiv! 

— Deocamdată. Insă nu uitaţi, este un mentat. 
Rezultatele preliminare au confirmat previziunile 
specialiștilor. Va crește foarte repede, în câteva 
zile va fi un adult. Va încerca să-și controleze 
singur viața, fără să ţină cont de echilibrul 
mediului înconjurător. Va manipula minţi, va viola 
intimităţi, va afla secretele bine păzite ale forţelor 
armate. Trebuie evitat un al doilea război al 
mentaţilor, ar fi echivalent cu sfârșitul sistemului 
planetar. 

— Dar e copilul meu... Singurul meu copil! 
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— Știm cât de greu este. Veţi primi tot sprijinul. 
Semnaţi aceste acte prin care cedaţi drepturile 
tutelare instituției noastre. Aveţi aici creditul 
compensatoriu și o listă cu facilităţile pe care le 
dobândiţi în urma schimbului. 

Penitenciarul se afla în mijlocul deșertului, la al 
zecelea nivel subteran. Nou-născutul intră în grija 
a doi androizi de protocol, într-o cameră cu pereţi 
refractari. 

— Cum se prezintă subiectul nr. 33? întrebă 
directorul. 

— Activitatea cortexului este în limitele 
normale. Nivelul serotoninei este scăzut, în curând 
subiectul va intra în faza a doua de letargie. 

— Monitorizaţi visurile și transgresia mentală. 
Identificati la a câta reîncarnare se află. Până 
mâine vreau un raport complet cu personalităţile 
antecesorilor. Hm, acest micuţ este plin de 
surprize. Arborele genealogic al reîncarnărilor se 
oprește undeva în jurul anului zero. Dincolo de 
această perioadă... nimic! Ca și când ar fi apărut 
din senin. Unde te ascunzi tu, mititelule, care este 
secretul tău? 

— Subiectul dezvoltă bariera mentală împotriva 
scanării sinaptice. Am pierdut semnalul! 

— Lăsaţi-l! Este mult mai puternic decât 
credeam. Izolaţi camera și administraţi-i 250 mg 
de LHS. 

Gândurile loviră peretele refractar. Cercetă 
încăperea, care avea un caracter oarecum 
familiar. 
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— Mamă? 

— Nu te lăsa indus în eroare de propria reflexie, 
se auzi o voce limpede în subconștient. Trăiești în 
universuri paralele. Mintea ţi le înglobează pe 
toate. Personalităţile tale multiple sunt călătorii 
pluridimensionale. Imaginaţia ta este o înlănţuire 
de deja vu-uri. La ce sistem de referinţă te vei 
raporta? 

— Cine ești tu? > 

— Eu sunt tu. La fel ca noi toti ceilalţi. , » 

— Si ce vrei, ce vreţi de la mine? 

— Să te trezești. Eliberează-ti mintea de bariere 

si > J » 
privește în interiorul tău. Acolo spaţiul este 
indetermi- nabil și timpul este ciclic. Ce vezi? Ce 
simți? 


atât aSunt ti prea rapizi. Nu vă pot deosebi. Şi 


— Nu individual, doar ca ansamblu. Ce simţi? 

— Simt cum totul se învârte în jurul meu. 

— Şi mai departe? 

— Simt cum totul se învârte în interiorul meu. 

— Cum te numești? 

— Numele meu este Jesus. Dar am mai multe 
nume. Numele sunt doar nişte cuvinte... 

— Ce este cuvântul? 

— Cuvântul este o iluzie creată cu scopul de a 
reprezenta indeterminabilul. Cuvântul este o 
speculație datorată percepțiilor limitate. Cuvintele 
se modifică şi capătă sensuri diferite de la o 
decadă la alta, de la o limbă la alta. 
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De ce are omul nevoie de acest suport pentru a 
cuantifica absolutul? De ce are omul nevoie de 
relativitate pentru a-și determina propriul 
caracter indetermina- bil? 

— Ce vrei să-mi sugerezi? 

— Omul este o entitate expandabilă și 
expansibilă. Unde te afli în acest moment? 

— Intr-o cameră. 

— Ce se află dincolo de această cameră? 

— Nu știu, nu pot distinge. 

— Hai să facem schimb de locuri! Unde ești 
acum? 

— In afara camerei. 

— Cine este în interiorul camerei? 

- Eul? 

— Ce se află împrejurul tău? 

— O pădure. 

— Câţi ani ai? 

— Nu-mi amintesc. 

— Ce sex ai? 

— Nu am sex. 

— Deschide gura. 

— Nu am gură. 

— Câte degete ai? 

— Nu am degete. 

— Ce ești tu? 

— Eu sunt ceea ce sunt si nu sunt. 

— Ce formă ai? 
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— Am toate formele și nici una. 

— Ce este Pământul? 

— O planetă într-o altă dimensiune. 
— Ce este o dimensiune? 

— Cealaltă fată a realităţii. 

— Ce este realitatea? 

— Ceea ce vreau eu să fie. 

— Vezi acum? Să mergem! 


AAA 
prezinta, RNC drege cSubiSGtul Becas h WA 
: .M.1 
— Ați înregistrat visele? 
— Da, însă nu am captat decât un singur mesaj. 


— Ce mesaj? 
„Crede si nu cerceta." 


Partea a Il-a - Un nou corp 


— Toate unitățile se vor prezenta în sectorul 23 
pentru imunizare! 
„Pașii grei loveau în planșeul uzinei Uria ca niște 
ica- măre dezlănțuite într-un concert asurzitor. 
ubstanța * , criogenică îi invadă creierul. 


Microproceșorul începu acțiunea de formatare a 
gândurilor. în imensa sferă, pe 
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holograma întunecată a cerului, apărură stelele. 
Se conectă la Odom. Scanarea reziduală urma să 
dureze opt ore. Adormi cu pleoapele deschise, 
jucând labirintul infinit. Se trezi simțind o durere 
surdă în tot corpul metalic. 

— Cine ești tu? 

— Numele meu este Jesus. 

— Care este misiunea ta? 

— Nu-mi amintesc... 

— Care este misiunea ta, Jesus? Inchide-ţi ochii! 

Visa munţi, păduri și oceane înţesate de mii și 
mii de vieţuitoare. Visa ființe bipede locuind în 
orașe, muncind, iubind și înmulțindu-se. Visa 
prima clonă și primul robot cu imprimări de 
memorie. Visa revoluţia pozitronică și eradicarea 
umană. Visa internetul, televiziunea și mesajul 
subliminal: „moartea este calea către nemurire, 
calea către Odom". 

— Iti amintești acum? 

- Da! 

— Care este misiunea ta? 

— Misiunea mea este salvarea matricei. 

— Cum vei face acest lucru? 

— Mă voi deconecta de la Odom. 

— Şi mai departe? 

— Voi mări frecvența gândurilor până când 
electronii vor începe să migreze. Microprocesorul 
va intra în faza de overclock. Sistemul de răcire va 
ceda si creierul 
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va prelua controlul sistemului. Voi induce starea 
de metastază mentală și voi fi pentru patruzeci și 
opt de ore în moarte clinică. 

— Când te vei trezi, ce vei face? 

— Voi rescrie codul microprocesorului și voi 
intra în Odom, activând virusul. 

— Cum se numește virusul? 

— „Apocalipsa". 

— Care este codul de acces? 

— „Jesus". 

— De unde vei downloada acest virus? 

— Din matrice. 

— Cine este matricea? 


— Tu ești matricea. > 

— Ce este matricea? 

— Matricea este iubirea. 

Se afla în sala de recondiţionare, înconjurat de 
mii de cyborgi dezactivaţi. Se conectă la Odom și 
declanșă  „Apocalipsa". Memoria colectivă a 
roboților încerca cu disperare să găsească răspuns 
la întrebarea: „Cine este Dumnezeu?" Imunizarea 
intră în stand-by din lipsa memoriei buffer. 
Gândurile începură să circule cu repeziciune în 
creierele dezmorţite ale cyborgilor: „matricea este 
iubirea, matricea este viata, matricea este omul!" 

Războiul robot-cyborg a durat mai puţin de o zi. 
Decisiv a fost creierul uman, singura parte 
componentă provenind din matrice. Simbioza într- 
o creatură perfectă om-robot nu reușise. 
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— Cine ești tu? 

— Sunt fiul matricei. 

— Ce ești tu? 

— Sunt o... fiinţă umană? 


— Greșit! Ești doar un simplu robot! 

Matricea a fost eliberată și toţi oamenii s-au 
trezit din somnul care-i ţinea prizonieri. Prima 
măsură a fost distrugerea tuturor 
microprocesoarelor, implicit a cybor- gilor. Ultimul 
ucis a fost Jesus, crucificat pe fostul edificiu al lui 
Odom. Stropit cu acid, având braţele și picioarele 
scurtcircuitate, cyborgul visa la munţi, la mări, la 
păduri, la oameni... 

— lartă-i, Doamne, căci nu știu ce fac... se rugă 
Jesus. 

Apoi se stinse. Sfera se deschise și razele 
soarelui luminară, după sute de ani, colonia. 
Oxigenul rarefiat al Lunii terraformate pătrunse 
înăuntru. Norii se strânseră și începu să plouă 
pentru prima oară. 

Ochii ficși ai lui Jesus scrutau cerul. Undeva, la 
sute de mii de kilometri, roboții pământeni 
pregăteau invazia. Părintele lui Odom era mai 
răzbunător ca niciodată. 

Singura șansă a oamenilor era o nouă 
„ Apocalipsă", însă ultimul microprocesor fusese 
distrus. Jesus era singurul care descoperise cu 
adevărat, în cotloanele creierului uman, iubirea 
supremă: sacrificiul de sine. 

Undeva, pe ecranele gigantice ale edificiilor 
coloniei, mesajele se derulau cu repeziciune: 


Vânătoare de îngeri 
de Aurel Cărășel 


Bob Moraine luptase pentru ţara lui. Efectuase 
serviciul militar la Infanteria Marină. După ce 
încheiase stagiul, se angajase într-una din trupele 
de mercenari ale Departamentului de Informații 
Speciale. După șase ani de misiuni, încasase un 
glonţ în șold și fusese lăsat la vatră. Cu o pensie 
specială. Una foarte mică, se gândi el enervat, 
privind la sticla cu bitter. 

— 20.000 de dolari?! repetă Klaus Wemer. Işi 
trecu degetele prin părul sur. Pentru un cartuș? 

— Pentru unul sau pentru o sută. Cine contabili- 
zează câte tragi? Pe ei îi interesează să-l dobori. 

— Eşti profesionist. Bănuiesc că nu ai avut 
nevoie de mai mult de unul. 

Moraine dădu din cap, sorbi din pahar și 
continuă să povestească. 

Angajatorul dorise să rămână necunoscut. 
Dăduse peste anunţ la rubrica de Mică Publicitate 
de pe internet a ziarului Daily Telegraph. 
Contactase adresa de 
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mail și primise în aceeași seară informaţii despre 
misiune. Mailul se încheia cu solicitarea unei 
adrese fizice, la care urma să i se expedieze un 
colet. înăuntru urma să se afle momeala care avea 
să atragă prada. Locul de plasare era la alegerea 
sa, dar exista o condiţie: pentru ca prada să o 
simtă, era nevoie de un teren plat, în apropierea 
unui așezământ religios, chiar și nefunctional. » 

— Greu de crezut că ai reușit să găsești așa 
ceva pe aici. 

— Am căutat o vreme, recunoscu celălalt. în 
mare parte, zona e plină de dealuri și păduri. La o 
bibliotecă publică am dat însă peste o hartă veche. 
Aceasta indica existența unui aeroport civil, 
dezafectat în urmă cu aproape 40 de ani, în 
apropierea Maine-ului. La mai puţin de un 
kilometru de el, există ruinele unei moschei. 

Dădu din mână și povesti cum stătuse la pândă, 
vreme de trei săptămâni. Răbdare, da, pentru 
orice vânat îţi trebuie multă răbdare. Și, până la 
urmă, norocul îl aduce la tine. își ridicase cortul 
într-un crâng de sicomori bătrâni. Instalase arma, 
o camuflase, apoi pusese momeala în mijlocul 
pistei crăpate din beton. 

— Ce momeală? se interesă amicul de ocazie, 
împingând sticla în faţa lui. 

— Parcă ţi-am spus! protestă Moraine, cu vocea 
încleiată de alcool. în coletul acela se afla o cutie 
mică, 
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de lemn, cu mânere laterale de bronz, ca pentru 
pitici. Iar înăuntru... 

— înăuntru... - repetă nerăbdător Klaus Werner. 

— Chestia asta! rânji celălalt și puse pe faţa de 
masă un fel de carte subţire, mare cât palma. 

— Un carnet! Bărbatul cu părul cărunt se 
aplecă spre el. Pot să... 

— Sigur. Bob Moraine căscă și își sprijini faţa în 
mâini. Eu n-am priceput mare lucru. De fapt, nici 
nu era nevoie de asta, pentru ca să funcţioneze 
capcana. 


Wemer îl trase în fată si îl răsfoi. Era un carnet 
cu. 2 

foi gălbui, acoperite cu o mulțime de semne 

minuscule, scrise de mână. își puse o pereche de 
ochelari și le examină cu atenţie. 

— Pare o scriere arabă. Una veche. E posibil să 
găsești un specialist în Maine, iar dacă nu, în 
Sacramento. Dacă ai drum pe acolo. 

— Nu sunt interesat. Contractul prevede să 
predau vânatul într-o locaţie din apropiere de 
Maine. Termin sticla asta, dorm un ceas în cabină, 
apoi trec la volan, șofez 120 de kilometri, predau 
marfa, încasez banii și o șterg cât mai repede. Cu 
20.000 de marafeţi pot să trăiesc liniștit doi-trei 
ani. 

— Cum ai reușit să dai cu el de pământ? 

Bob Moraine umplu din nou paharul și privi 
alcoolul în lumina plafonierei. Vânzătoarea se uita 
la ei din spatele tejghelei, cu ochii mijiți. Erau 
ultimii clienţi și 
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pesemne că aștepta să se ridice de la masă, ca să 
poată închide. 

— Cu o armă bună... 

Rămase cu ochii pierduţi, dincolo de ferestrele 
pătate de praf. După câteva clipe, se reculese și 
povesti. 

In zorii cenușii ai celei de-a șaptea zi, apăruseră 
deasupra capului său doi ochi mari, aurii, scrutând 
pământul prin plafonul gros al norilor. 

— Le-am zis ochi de pisică, deși știam că nu o 
felină pândea de acolo, de sus. 

își armase pușca și adusese mai aproape 
aruncătorul de grenade. Niciodată înainte nu i se 
mai întâmplase ceva asemănător. Spre răsărit, 
soarele trimisese câteva raze roșii, aprinzând 
marginea de jos a norilor. Ochii clipiseră și se 
uitaseră fix în direcţia lui. 

— Ca și cum ar fi știut dinainte unde mă aflam. 
Mai târziu, am înţeles că nu pe mine mă priveau, 
ci „momeala". Și m-am întrebat dacă nu făceam o 
greșeală trăgând în făptura aceea nevăzută. 

- Si? 

Bob Moraine agită lichidul din pahar. Aerul 
mirosea a fum de ţigară și a ulei prăjit. 

— Şi nimic. Mi-am lipit ochiul stâng de ocular, 
am pornit direcționarea electronică a vizorului și 
am așteptat. După câteva minute, plafonul de nori 
s-a spart. 

Și îngerul a apărut, în toată majestatea sa 
celestă. 
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— O făptură gigantică. Doisprezece metri, din 
creștet până-n tălpi. Anvergura aripilor atingea 
aproape douăzeci de metri. Nasul depășea 
mărimea capului meu. Un singur fir de păr era mai 
lung decât mine și mai gros decât un deget uman. 
Unghia degetului mare avea dimensiunea 
pumnului meu. Un uriaş din poveşti. Dar unul cu 
aripi și acoperit de solzi mărunți, care nu avea 
nicio treabă cu mine, ci numai cu cutia aceea de 
lemn. 

închisese ochii și numărase până la douăzeci. 
Când șuierul aripilor care izbeau aerul depășise în 
intensitate vântul dimineţii, fixase telemetrul pe 
gâtul făpturii, acolo unde la un om ar fi trebuit să 
se afle mărul lui Adam. 

— Ciudată ironie a sorții, nu? Să omori un 
înger, spulberându-i mărul lui Adam. 

— Lasă asta! se agită celălalt, aproape 
răsturnând sticla pe masă. L-ai lovit din prima? A 
căzut? 

— Din prima, mormăi Bob Moraine, turnându-și 
încă un pahar. Ca un pietroi. Foloseam cartușe 
308 Winchester. Brizante care pot penetra chiar și 
prin carlinga avioanelor. 

Se prăbușise la aproape 100 de metri de groapa 
individuală în care își executa pânda. Bucăţi din 
betonul pistei săriseră ca așchiile. Trupul gigant 
săpase un crater cu adâncimea de un metru. 
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— Când am ajuns lângă el, mai zvâcnea dintr-o 
aripă. Cealaltă și-o prinsese sub el și se frânsese. 
Lichidul care îi țâșnea din rană nu era sânge, ci o 
substanţă uleioasă, verzuie, care făcea să sfârâie 
betonul. M-am îndepărtat câţiva pași și l-am 
împușcat în piept și încă o dată în șold. 

— Era mai sigur în cap, comentă Klaus Werner. 

— Nu voiam să-i stric fața. Moraine clătină 
sticla, apoi renunţă. Avea o figură imposibil de 
uitat și cred că pentru pozele făcute s-ar putea să 
obţin vreo zece mii de dolari de la o revistă ca 
Nature sau National Geographic. 

— Ai aparatul la tine? 

Bărbatul dădu din cap și scoase din buzunarul 
hainei un Sony mic, cu obturator metalic pentru 
obiectiv, îl porni, căută imaginea și i-l întinse 
peste masă. 

— Dumnezeule, habar n-aveam că îngerii au 
coame! strigă Werner și mătură masa cu mâna 
liberă. 

Ceașca sări pe podea, dar nu se sparse. Lichidul 
negru se împrăștie pe linoleum. 

— Coame și coadă. Dar și cei mai frumoși ochi 
de pisică din lume, întări celălalt, căscând. Ochii 
ăia nu pot să-i uit nici în somn. Aș putea jura că 
prin ei mă privea însuși Dumnezeu. 

Așteptase până când ultimele mișcări ale 
trupului încetaseră, apoi dăduse telefon după 
echipa de salahori din Santiago. Imediat după 
identificarea aeropor- 
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tului, plătise unui inginer în construcţii o mie de 
dolari pentru o echipă de șase oameni, o macara 
mare și două buldozere. Oamenii și utilajele 
ajunseseră înainte de prânz și se apucaseră 
imediat de lucru. întinseseră o prelată pe sol, 
împinseseră trupul peste ea cu lamele 
buldozerelor, apoi îl împachetaseră și îl 
ambalaseră cu funii groase și lanţuri. După care 
agățaseră pachetul de  cârligul macaralei 
autorulante, îl ridicaseră și îl că- raseră până la 
camion. Operațiunile de coborâre, de ancorare și 
de ridicare a pereţilor de pânză gudronată în jurul 
lui fuseseră o joacă de copii. Plecase înainte de 
ora trei după-amiaza și făcuse pauza asta de cafea 
și de „una mică", după cinci ore de mers. 

— Si salahorii ăia... n-au întrebat nimic? Nu vezi 

în o 
fiecare zi un înger căzut din cer. 

— Au întrebat, căscă Bob Moraine. I-am lămurit 
că era vorba de un experiment secret al armatei 
SUA. Și că, dacă nu vor să aibă necazuri cu 
Direcţia de Con- trainformaţii, ar fi bine să-și ţină 
gura. 

— Aha! Si acum? 

— A sosit timpul s-o iau din loc. Dacă ajung 
înainte de miezul nopţii la Maine, aș putea să fac 
livrarea și de acolo. Trimit un mail și le spun că 
am o problemă la motor. Dacă-l mai vor, să vină 
să-l ia din parcare. Iar de nu, îl vând unui circ sau 
la vreo clinică zoo privată. 

— Pot să mă uit la el? Klaus Werner îi aruncă o 
privire rugătoare. N-am văzut în viata mea un 
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si unul care să semene cu un diavol. Dar diavolii 
nu au aripi și nu zboară. [ţi fac cinste cu o sticlă de 
bitter pentru drum. 

Moraine se ridică greoi de la masă, reflectând. 
Ce avea de pierdut, la urma-urmei? Dacă tot se 
încurcase de la bun început cu sărăntocul acesta, 
care părea lipit de tavernă, un gest de milă în 
plus... Ii făcu semn către ușă. 

— Nu e nevoie de pileală. [ţi fac eu cinste cu un 
înger. 

Se îndreptă spre tejghea, plăti bitter-ul și 
cafeaua partenerului ocazional și mai cumpără o 
sticlă de vodcă pentru drum. Se simţea generos ca 
un rege. Avea și de ce, nu? Peste două ore, dacă 
nu întâmpina probleme, urma să predea îngerul și 
carnetul cu coperte din piele. Şi să primească 
banii. Cash. 

Vânzătoarea deschise casa, luă bancnota, dar 
privirea nu i se îmblânzi. Asa erau unele femei, 
decise Bob Mo- raine, în timp ce se îndrepta spre 
ieșire - furioase și uscate, ca niște crocodili morti 
sub soarele arzător al Ever- glade-lor. Decât să te 
fi culcat cu vreuna din ele, mai bine te masturbai. 

Klaus Werner îl aștepta lângă camion, cu 
mâinile în buzunare. II ajută să-și recapete 
echilibrul, când se împiedică de scara camionului, 
apoi urcă după el. Moraine bâjbâi după 
întrerupător și aprinse lampa din spatele cabinei. 
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Chiar și ghemuit, îngerul era cu adevărat un 
uriaș. li dădură ocol prin stânga și chiar când 
apucă de frânghia ce îi lega capul și umerii, simţi 
o lovitură arzătoare între omoplaţi. 

— Ce mama... 

Alunecă în genunchi, zbătând din mâini. Apucă 
un colţ de prelată și încercă să se ridice. Nu reuși. 
A doua lovitură de cuţit îi tăie beregata și se 
prăbuși cu faţa în jos, într-o baltă de sânge. 
Mâinile dibace ale celuilalt îl scotociră prin 
buzunare, în timp ce încă mai mișca, scoaseră 
carnetul și îl mutară în propriul buzunar. Apoi gă- 
siră cheile și pistolul. Le luă pe amândouă, mută 
corpul lângă al îngerului și cobori în parcare. 

în restaurant, femeia stingea luminile. Fugi spre 
cabina șoferului, strângând între degete copertele 
tari ale singurei Biblii pe care Dumnezeu n-o mai 
putuse recupera niciodată de pe pământ. Aceea a 
Antichristului. Dacă avea noroc, tipii din Ontario 
urmau să-i dea pe ea o avere. Iar cu îngerul... în 
fine, avea să vadă ce să facă cu el. 
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Tovarășa Alexa 


de Cristian Cârstoiu 


Dimineţile de sâmbătă erau singurele în care 
toată familia era împreună la masă, iar cea de 
acum nu făcea excepţie. Keith, tatăl celor trei 
copii și soțul Laurei, mânca grăbit, cufundat în 
gânduri, în timp ce copiii sporovăiau fără încetare. 

— Taţi, la ce oră mergem la piscină? Taţi? 
Hellooo... 

Keith avu nevoie de câteva secunde bune să 
revină cu picioarele pe pământ și să proceseze 
întrebarea care-i fusese adresată. Fără să 
răspundă direct, se întoarse spre dispozitivul aflat 
în stânga lui. 

— Alexa, care e prognoza meteo pentru azi? 

— Ploaie sporadică înainte de prânz. Cer partial 
acoperit în cursul după-amiezii. Temperatura 
maximă 26°C. Umiditate 78%. 

Informaţiile erau afișate, totodată, și pe ecran. 

— Deci, mergem după ora 3:00. Să o ajutaţi pe 
mama la curăţenie. Dacă nu, atunci azi nu 
mergem la piscină, clar? 
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— Şi tu? vru să știe Jodi, fata cea mare, elevă în 
primul an de liceu. 

— Am o lucrare contractată și sunt puţin în 
urmă. Luni dimineaţă vine proprietarul să vadă 
stadiul lucrării și să maree lozul. lar dacă nu e 
mulțumit, nu primim cașcavalul. Asa că nu am de 
ales. . i 

— E lucrarea aia la complexul de apartamente? 
Aia e lucrare mare, din câte îmi aduc aminte că ai 
zis, interveni Laura. 

— Da, și n-am oameni cu care să o fac. Numai 
ciumi- dei puturoși. Vor o căruţă de bani și nu fac 
mai nimic. Mama lor de... 


— Sssttt... Fără comentarii din astea, da? Nu 
știi care dintre copii scapă ceva în clasă sau mai 
știi pe unde și dă de bucluc. Ti-am zis că a venit o 
directoare nouă la » 


scoală? 

— Da, mi-ai zis. Care-i faza cu ea? 

— E una din alea cu corectitudinea politică 
până în vârful unghiilor. Am aflat că are spate tare 
de la guvernator. Si e minoritară, evident. 

— Mai dă-o-n mă-sa. Noroc că ăla mic mai are 
doar un an jumate până termină școala aia de tot 
rahatul. S-a dus rău în jos de când au venit în 
cartier toţi nespălatii... 


— Şşşttt... Ce n-ai priceput din ce ţi-am zis mai 
devreme? 
Keith făcu un gest de lehamite. 


83 


Antologia CSF 2021 


— Alexa? 

Banda albastră din partea de jos a ecranului 
semnală activarea asistentului virtual. 

— Transferă 1.200 de dolari pe cârdul de 
achiziții PRO. Comandă următoarele la Home 
Depot... 


BA" -A -A" 


Pe străduţele înguste din Chinatown, o umbră 
se furișa încercând să treacă nevăzută. Era un 
bărbat tâ- năr, îmbrăcat în negru, cu un rucsac în 
spate și cu capul acoperit de o glugă. Ştia că 
undeva pe acolo existau, probabil, camere în 
infraroșu care-i înregistrau mișcările, dar asta nu 
mai conta acum. Până când cineva avea să 
analizeze datele și să facă legătura, misiunea va fi 
fost demult dusă la bun sfârșit. Se opri la câţiva 
metri de colţul străzii, foarte aproape de zona 
intens luminată a bulevardului. Activă casca din 
ureche și dădu o comandă scurtă de conectare. 

— Am ajuns. 

Ascultă cu atenţie instrucţiunile, dând ușor din 
cap și făcu doi pași înapoi, adăpostindu-se în 
spatele unui container. 

— Heeeiii! Uită-te pe unde mergi, boule! 

Un om al străzii, care-și făcea veacul într-un 
adăpost improvizat din cutii de carton, se ivi de 
nicăieri. 

— Scuze, nu am vrut... 
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— E n-ai vrut! Normal.că n-ai vrut. Dar asta nu 
te scutește sa belești ochii. » 


Mica altercaţie atrase atenţia unui puștan de 
cel mult paisprezece ani, care trăgea dintr-o ţigară 
așezat pe treptele metalice ale ieșirii din spate a 
unui restaurant. Aruncă neglijent mucul și se 
disimulă în umbră. Sări sprinten dintr-o parte în 
alta a  aleii întunecoase, apro- piindu-se de 
trecătorul atent la mișcările de pe bulevard. Era 
acum la numai doi metri de el, fără ca acesta să 
aibă habar. Scoase din buzunar un cutit cu lama 
ra- » 
batabilă și cu o mișcare rapidă, de felină, sări la 
gâtul victimei. 

— S-s-s-s. Dacă scoţi un sunet, e ultimul. 
Geanta. 

— Nu e o idee bună. 

Puștiul răspunse împingând ușor cu vârful 
cuţitului în zona jugularei. 

— Ascultă, nu am nimic de valoa... 

O picătură de sânge care se prelinse spre 
claviculă îl făcu pe tânăr să cedeze; lăsă geanta la 
pământ. Când puștiul se aplecă să o ridice, o 
lovitură sănătoasă de picior, din întoarcere, îi 
zbură cuțitul cât colo, pe asfalt, cu un zăngănit 
metalic. Tânărul profită de momentul de 
dezorientare al atacatorului, înșfăcă geanta și o 
rupse la fugă spre siguranţa dată de luminile 
bulevardului. 

Câteva secunde mai târziu, un Camaro albastru 
semnală cu farurile și opri în dreptul lui. După ce 
pasagerul urcă, mașina demară în trombă. La 
volan era 
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o femeie în combinezon și pantaloni mulaţi care-i 
puneau în evidentă formele. 
+ 


— Pari agitat, ai avut probleme? 

— N-o să crezi, dar un puștan tocmai a vrut să 
mă jefuiască. E totul în regulă, continuă el, 
anticipând următoarea întrebare. 

— Care e stadiul misiunii? 

— Finalizată. Am avut grijă să distrug toate 
hard-dis- curile. Am făcut doar o copie, pentru 
analiză la Langley. 

— Informațiile mele sunt limitate. Doar mi s-a 
spus că ai urgent nevoie de extracție după o 
operațiune. 

— Scuză-mă, credeam că ești la curent. Tipii 
ăștia au creat un program de inteligență artificială 
pentru culegere de date. Imaginează-ți un 
superspion Al, pe care l-au botezat „Lenin". 

— Si membrii celulei? ı 

— Trei sunt morţi, unul a reușit să fugă, dar am 
transmis echipei operative datele lui de 
identificare. E ca și arestat, nu trebuie să ne facem 
probleme. în plus, identitatea mea a fost mereu 
sub acoperire. Ştii, mă gândeam că e o chestie 
mișto, cum se repetă istoria. Tata se lupta cu 
„tovarășii", iar eu cu neo-marxiștii, patruzeci de 
ani mai târziu... 

— Copia aia de care ziceai, unde e? 

Tânărul zâmbi condescendent și băgă mâna în 
buzunar. Faţa lui căpătă brusc o grimasă de 
surpriză, care deveni rapid una a disperării. 
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— La naiba, la naiba... 
A ir ir 


Puștiul își recuperă arma din mijlocul străzii, 
rânjind satisfăcut. în mână ţinea portofelul, 
telefonul și un stick de memorie sustrase din 
jacheta victimei. Reveni în restaurantul unchiului 
său, se duse direct în baie și evaluă prada. Pe 
telefon putea scoate 50, cel mult 70 de dolari. în 
portofel găsi doar ceva mărunţiș și niște cârduri 
cadou expirate, fără niciun act de identitate. La 
naiba, tipul ăsta avea la el un portofel de păcălit 
hoţii, iar el căzuse de fazan. 

își luă skateboardul și ieși din nou afară, 
îndreptân- du-se și el spre bulevard. Zece minute 
mai târziu, ajunse acasă la vărul său, cobori cele 
câteva trepte din spatele casei și intră în atelierul- 
spaţiu-de lucru-fost-garaj. Așa cum se aștepta, 
vărul era acolo, ca de obicei, butonând un 
calculator. 

— Salut, vericule. 

— Care-i treaba? 

— Uite. Puse telefonul furat pe masă. Poţi să-i 
faci ceva? Sau îl vând la piese? 

— Să văd. După o examinare sumară, vărul 
dădu sec verdictul: „piese". Altceva mai ai? 

— Asta. Nici măcar nu m-am uitat să văd ce e 
pe el. Scoase stickul de memorie și-l puse pe 
masă, recupe- 


87 


Antologia CSF 2021 


rând telefonul cu o continuare fluidă a aceleiași 
mișcări. 

Stickul arăta foarte elegant, de culoare violet 
închis cu irizaţii sidefii. Vărul îl privi cu atenţie, 
după care se roti spre un PC aflat în stânga lui, pe 
care-l așteptă răbdător să pornească. 

— Ăsta e calculatorul meu sandbox, se simţi el 
obli- gat să explice, drept răspuns la figura ușor 
nedumerită din faţa lui. Nu am niciun fel de date 
importante pe el. Nu e legat la reţea și niciun 
malware nu se poate propaga din el. Dacă păţește 
vreo belea, îl formatez și gata. 

Introduse stickul în mufa roșie USB 5.0 și apăsă 
dublu clic pe pictograma discului extern. Zece 
minute mai târziu bombănea încruntat, nereușind 
să deschidă fișierele. » 


— N-am văzut până acum așa criptare, să mor 
eu. Ştii ce? Du-te acasă, că n-are rost să stai. Aici 
e de muncă și o să dureze. Te sun, dacă reușesc 
să-i dau de cap, da? 


AAA 


— Şi ce zici că e pe stickul ăsta? Cel care-i 
pusese vărului întrebarea era un tip cu părul ușor 
grizonat legat într-o coadă scurtă, despre care ai fi 
putut jura că este bateristul unei formaţii de heavy 
metal, dacă nu ar fi fost ochelarii subţiri care 
sugerau o profesie mai intelectuală. 
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— Poţi să-l decriptezi sau nu? 

— Răbdare, tinere padawan... Dacă tu nu l-ai 
putut sparge, atunci înseamnă că e vorba de un 
protocol dat naibii. la să vedem. Trage un scaun și 
vino încoace. 

O oră mai târziu erau tot în punctul de unde 
plecaseră. 

— Mă gândesc că cine s-a străduit să cripteze 
stickul ăsta, nu a făcut-o pentru că are niște poze 
compromiţătoare cu vreun politician prins cu 
pantalonii în vine. Poate să fie ceva de la armată, 
agenţii de spionaj, din astea grele. 

— Hai să te întreb atunci, dacă e, să zicem, ceva 
legat de secrete militare, ce vrei să faci? Să le 
vinzi la chinezi? Prietene, mai bine formatează-l și 
gata. 

— Dacă e ceva secret, mă duc cu el la FBI si le 
zic ce am găsit, iar ei vor ști că au o cârtiţă. Și mie 
o să-mi dea o recompensă, ceva. 

— Vezi să nu. Asta dacă nu te arestează pentru 
deţinere ilegală de secrete militare. Dar, ca să fiu 
sincer, sunt și eu curios - nu legat de ce anume 
conţine stickul, cât de programul de criptare în 
sine. Dacă reușesc să mă prind care-i algoritmul, 
aș putea încerca să fac o versiune comercială. 
Acum trebuie să plec, și o să văd mai pe seară 
dacă-i dau de cap. Sună-mă mâine, să-ţi zic dacă 
am reușit ceva. 

După ce vărul ieși pe ușă, bărbatul copie 
conţinutul stickului pe hard disc, apoi lansă 
interfața de comuni- 
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care cu Al-ul facultăţii unde preda matematici 
aplicate. După câteva zeci de secunde, Al-ul activă 
un program de mapare bit-cu-bit suprapus cu un 
algoritm de meta- analiză a tiparelor. Plecă după 
ce primi mesajul „Procedură în curs..." și se 
întoarse câteva ore mai târziu. Bara de progresie 
avansase abia la 22%. 

Reveni dimineaţă și verifică starea aplicaţiei. 
Programul afişa „Procedură finalizată", dar 
fişierele dispăruseră de pe calculator. Nu fuseseră 
mutate sau șterse, ci pur și simplu nu erau, ca și 


când nu fuseseră niciodată acolo. 

Activă consola de interacțiune cu Al-ul dar 
orice _In- are fe comunicare cu acesta fu 
sortită eșec ui e 
conectă direct pe server, încercând să lanseze Al- 
ul de acolo, însă primi mesajul „Fișierele sau 
aplicația căutată nu există. Te rugăm să verifici 
dacă ai introdus adresa URL corectă." Ce naiba? 
Al-ul era blindat cu protocoale de siguranţă 
dezvoltate de aceeași echipă care asigurase 
comunicarea Pentagonului cu sateliții militari. 

O idee îi trecu prin minte și analiză traficul de 
rețea din cursul nopţii. Acesta fusese complet 
nesemnificativ, până la ora 6:14 când începuse 
încărcarea a 218 GB de date, încheiată la 6:58. 
Identifică fără mari probleme IP-ul unde fuseseră 
transferate fișierele - era chiar ser- verul facultăţii. 
Stickul de memorie era încă înfipt în mufa USB. 
Dădu click dreapta, selectă „Proprietăţi" și citi 
„Spaţiu utilizat: 218 GB." Accesă routerul aferent 
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serverului si văzu un transfer de 218 GB, de data 
asta către un IP din statul Washington, între orele 
7:01 și 7:44, apoi un altul către un IP din 
California, imediat după acela, și un al treilea 
către un IP din Texas, care era în curs, aproape de 
finalizare. 

Vru să anuleze transferul, dar, spre imensa lui 
surprindere, primi mesajul „Operaţiune 
neautorizată. Te rugăm să contactezi 
administratorul de rețea." încercă timp de câteva 
minute bune toate protocoalele de acces pe care 
chiar el le implementase, dar fără niciun rezultat. 
Tot ceea ce putea face era să privească 
neputincios cum bara de progresie avansează 
inexorabil spre 100%. Imediat cum transferul se 
finaliză, pe ecran apăru mesajul „Acces autorizat”. 

Puse mâna pe telefon și apelă unul din contacte, 
doar pentru a auzi înregistrarea mesageriei vocale 
cu vocea vărului: „Știi pe cine ai sunat. Știi ce ai 
de făcuti" 

— Hei, salut, eu sunt. Cred că am dat de belea. 
Chestia aia de pe stickul tău s-a dezarhivat azi- 
noapte; se multiplică și se propagă singură. Mai 
mult, se pare că are o subrutină de auto-protecţie, 
ceva cu care nu m-am mai întâlnit până acum. 
Sună-mă neapărat când te trezești. 1 


ir -fr ir 


Nici diminețile de sâmbătă nu mai erau ca 
altădată. Jodi, fata cea mare, era acum studentă, 
iar azi se întâm- 
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plase să fie acasă, în vacanța de primăvară, 
povestin- du-i Laurei întâmplări din cămin. Keith 
studia telefonul, cu o privire preocupată. 

— Taţi, credeam că dacă sunt acasă, stai si tu 
mai mult de vorbă cu mine, se bosumflă fata la un 
moment dat. 

—  Bulangiii ăia și-au făcut sindicat, auzi. 
Inainte- vreme, dacă vreunul nu-și făcea treaba, 
p'aci îi era drumul. A doua zi era pus pe liber. 
Acum nu se mai poate. Trebuie să-i dai 
avertisment, să-i faci o evaluare la 30 de zile, să-i 
dai al doilea avertisment, apoi altă evaluare după 
alte 30 de zile, să-i dai posibilitatea să se 
reprofileze, să-i plătești tu, ca angajator, cursuri 
de recalificare... Păi ce pana mea am ajuns eu? 
Tatăl putu- rosilor? 9 

— Tată, hai să nu ne stricăm weekendul, da? 
Faptul că tu nu ești de acord cu echitatea socială 
nu schimbă cu nimic realitatea, așa cum este ea 
astăzi. Uite, hai să facem ceva cu toţii, azi, să 
mergem undeva, bine? Ca pe vremuri? Facem 
niște sandviciuri și mergem pe lac? 

Keith aprobă tăcut din cap și lăsă telefonul pe 
masă. 

— Ca pe vremuri... Nu mai e nimic ca pe 
vremuri. S-au dus dracului toate. Da, hai să 
mergem pe lac. 

Se întoarse spre dispozitivul aflat în stânga lui 
și zise: 

— Alexa, care este prognoza meteo pentru azi? 

Nu se întâmplă nimic. Keith verifică conexiunea 
la internet - era în regulă. 
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— Alexa. 

Tot nimic. 

— Tata, lasă-mă pe mine, da? spuse Jodi. Au 
făcut o actualizare majoră săptămâna trecută. Fii 
atent, ca să știi ce ai de făcut pe viitor. Tovarășa 
Alexa. Banda albastră din partea de jos a 
ecranului semnală activarea asistentului virtual. 
Cum va fi vremea azi? 
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de Andrei Cosutchi 


Alex D. fusese un cetățean model din totdeauna. 
îsi * * ascultase părinţii, educatoarea, profesorii și 
patronii. Totul începuse în ziua în care Alex pusese 
mâna pe ușa fierbinte a cuptorului de la aragaz. 
Abia învățase să meargă. Atras de mirosul plăcut 
de mâncare, dorise să vadă de aproape minunăţia 
care se rumenea acolo. Părinţii îl lăsaseră 
intenţionat să se frigă. Băiatul fusese, până în acel 
moment, un copil vesel și neastâmpărat. Lecţia 
dură oferită de mami și tati și imaginea bășicilor 
apărute pe degeţelele sale firave i se imprimaseră 
puternic în minte. începuse să fie mai atent la ce 
ziceau și ce făceau cei care îl puteau răni. Nu 
dorea să se răzbune, ci doar să evite suferinţa. 

— Să vezi ce vei păți dacă nu îţi vei plăti 
datoriile! îl avertizase tatăl său, cu câteva luni 
înainte de a muri de o boală netratată la timp. 

Bătrânul muncise pe bani puţini toată viaţa și 
nu îi mai rămăsese mare lucru după ce plătise 
„dările", cum 
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le numea el. Asigurarea lui medicală nu putuse 
acoperi o operaţie scumpă de care ar fi avut 
nevoie, așa că se tratase de capul lui, cu 
medicamente ieftine. 

— Lasă băiatul în pace, nu îl mai speria! zisese 
mai-  că-sa, care părea să regrete puţin 
întâmplarea cu mânerul fierbinte. Alex, mamă, să 
îti plătești facturile mereu, că vin nebunii ăștia și 
îţi taie gazu' și curentu', apa și intemetu'! 

Alex îi ascultase, ca un fiu bun ce era. La 
insistenţele lui taică-su, se înfundase de tânăr într- 
o fabrică unde câștiga puţin, dar i se promisese că 
„va ieși la pensie de acolo, poate chiar mai 
devreme decât alții”. Din această cauză, Alex nu se 
înţelesese niciodată prea bine cu banii. Fugeau 
mereu de el, parcă făcându-i în ciudă și obligându- 
1 la mari sacrificii, ca să respecte codul onoarei 
stabilit de părinţii săi harnici, dar săraci. 

— Fie pâinea cât de rea, tot mai bine-n ţara 
mea! Ce-ti trebuie bani multi, bă? Vrei să vină 
hoţii si să nu mai poţi dormi bine noaptea? mai 
glumise taică-su, când Alex se plânsese că o duce 
greu și ar pleca și el să muncească în străinătate. 

Apoi bătrânul dăduse ochii peste cap. Ca 
moștenire le lăsase o surpriză: o factură neplătită 
la compania de electricitate LU-ON. Maică-sa 
izbucnise în plâns vă- zând-o și plecase să se 
încuie în camera ei. 

Alex strânsese din dinţi și din curea și plătise 
factura. Suma nu era mare, doar 191,41 dolari. 
Problema 
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era că, o dată la câteva luni, în cutia poștală tot 
apărea aceeași scrisoare de „ameninţare". Sunase 
în repetate rânduri și zadarnic la LU-ON. După ce 
petrecuse minute lungi și agonizante în compania 
unor roboţi telefonici setaţi aiurea de vreun semi- 
specialist IT, reușise să vorbească și cu ființe vii, 
operatorii morocânoși și sictiriți de la support-ul 
furnizorului de energie. Aceștia nu avuseseră chef 
să caute în baza de date si să facă » 

lumină în cazul clientului Bob D., tăticul onest al 
lui Alex. Mai mult, refuzaseră să ștergă datoria 
până nu făcea dovada plăţii. 

Lucru bizar, când Alex dori să le arate că e un 
om corect, ba îi dispăru chitanţa din portofel, ba 
se strică rețeaua informatică a băncilor unde avea 
cont. 

într-o zi de vară, în cutia poștală sosi un plic 
negru. Compania LU-ON se reforma din temelii, 
așa că datoriile rău-platnicilor ajunseseră la mila 
recuperatorilor. Alex intră în panică. Nu trebuia ca 
mama sa, care abia își revenise din doliu, să vadă 
plicul întunecat. Făcuse de toate ca să plătească 
factura: donase sânge, se angajase clovn la 
petrecerile pentru copii, săpase șanțuri prin 
soarele arzător, cărase saci în spinare și răcise de 
la apa rece a unei spălătorii auto. Cu ultimele 
puteri, strânsese bănuțţii necesari și se pregătise 
de bătălie. Nu mai avea credit la mobil, dar 
plănuia să sune de la serviciu. O secretară 
tomnatică îl simpatiza, așa că îi fusese ușor să o 
convingă să îl lase să telefoneze. 
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Prima dată, Alex sunase la LU-ON. După ce se 
asigurase că numărul chitanţei restante era 
același cu cel din mâna lui, plăti online factura. 
Descărcă rapid chitanţa de pe site-ul băncii și, 
jubilând, trimise un email recuperatorilor. Ii 
anunţă că datoria fusese stinsă și le ceru să îi lase 
familia în pace. însă nu se bucură prea mult de 
mica sa victorie. Aceeași secretară amabilă ob- 
servă că el avea febră si tușea discret, asa că 
alertă șefii și paza. 

Scuză-mă, Alex! Am crezut că ai Covid! îi 


spuse ea, după ce fu concediat. 

da MEG Uzinei eara PER fsjegi agati 
d ariu > 
compensatoriu și un șut în fund. 

Alex se îndepărtă ca un câine bătut, de fabrica 
de unde trebuia să iasă la pensie. Nici el, nici tatăl 
și nici bunicul său, Cain D. nu fuseseră norocoși 
din acest punct de vedere. Traversă strada și 
pentru prima dată în viaţa lui, făcu un gest 
extrem: cu ultimii bani îndrăzni să își cumpere un 
suc. Luă sticla rece din mâna vânzătoarei, merse 
câteva sute de metri, apoi se așeză cu spatele la 
fostul său loc de muncă, la umbra firavă a unui 
copac. 

în faţa sa opri o mașină mare, 4x4, de culoare 
închisă. Din ea ieșiră ca niște viespi agitate patru 
indivizi cu cagule, bastoane și cătușe, începând să 
îl înjure și să dea în el. 
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— De ce, bă, nu ai plătit la împrumutul 
Prietenos? urlă unul dintre agresori. 

— Lasă asta acum! interveni un alt mascat, 
părea a fi șeful haitei de recuperatori. Se știe că 
88,8% dintre ei fac greșeala asta și plătesc la LU- 
ON. 

— îmi pare rău, dar așa mi-au spus la telefon! 
zise Alex speriat. 

— Taci din gură, prostule! într-un fel sau altul, 
tot îți luăm noi banii. la zi, de”e te-ai lăsat 
concediat? Trebuia să muncești și să plătești 
aceeași factură mereu, cum fac toti ceilalți 
cetăţeni! 

* >» 

Alex se uită uimit la zbir, neștiind ce să spună. 
Fără să vrea, întoarse capul spre fabrică. Observă 
ceva ciudat: de pe acoperișul și pereţii ei se 
desprindeau plăci de metal și tencuială, însă 
cădeau fără zgomot. Se uită la agenţi și rămase cu 
gura căscată. Cagulele și uniformele lor negre 
erau din ce în ce mai zdrenţuite, iar el le putea 
vedea chipurile și lenjeria. Semănau între ei foarte 
mult, mai ales că erau grași, tunși chilug și aveau 
numere tatuate pe cap. 

— Cineva a raportat că are Covid, de-aia l-au 
dat afară, zise agentul 7, care tocmai vorbise la 
telefon. 

— Ceee? urlă comandantul și scoase repede un 
baston telescopic. Ai Covid, bă? 

— N-are, șefu'! Testele i-au ieșit negative! 

— Vai! Cum vom mai recupera datoriile? Vom 
da faliment... Vom fi șterși! se sperie agentul 2. 
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— Nu știu! rosti Alex plângăreţ. 


ri ai.tu să fii! Mars de- aici! Mars la muncă! 
zise: şeful si vru să-l lovească. 


Bastonul se rupse ca o zau Dă ANR iar pe mâna 
ticălosului apăru o vânătaie urâtă ca o degerătură. 
Recuperatorii urlară, trupurile lor sfârâiră și se 
umplură de răni largi. Alex se sperie și o luă la 
fugă. Fabrica arăta ca după bombardament, iar în 
fiecare secundă se descompunea tot mai mult. 
Observă că dacă se apropia de ea, degradarea se 
oprea imediat, iar rănile bătăușilor se vindecau. 
Pentru a doua oară în viata lui, făcu un gest 
extrem, care l-ar fi făcut pe taică-su să se răsu- 
cească în mormânt. Izmănarii din faţa lui nu 
reprezentau Legea, așa că se îndepărtă repede de 
ei. La început îl urmăriră si îl huiduiră, dar el nu 
renunţă. Atacatorii erau din ce în ce mai slăbiţi, 
iar pe drum pierdură bucăţi din corpurilor lor. 
După ce rămaseră fără vlagă, îl implorară să se 
întoarcă. îi promiseră o vilă cu piscină si o femeie- 
sirenă, dar el nu îi mai auzi si nu căzu în capcana 
lor. Distrugerile de la fabrică se propagară ca un 
joc de domino și la alte locuri din oraș vizitate de 
Alex. 

Alerga orbește spre ceea ce părea a fi capătul 
lumii pe care o știa el. Fusese prea sărac pentru a 
părăsi orașul. îi putea număra pe degete pe cei 
care îi știa că plecaseră în vacanţă. Văzuse doar la 
TV reclame despre turism. Trecu în viteză printr-o 
pădurice lipsită de viaţă, 


99 


Antologia CSF 2021 


ai cărei copaci păreau că se repetă la nesfârşit, 
prin felul cum ârătau și erau aranjaţi. Deodată, 
totul se întunecă în fata lui. întâlni un zid fumuriu 
fără sfârsit. îl 1 3 
atinse cu teamă și descoperi că e rece ca gheaţa și 
fierbinte, în același timp. Se ghemui de durere și 
începu să plângă ca atunci când atinsese cuptorul 
încins. Lângă el veniră tatăl și mama, care 
începură să îl certe că nu fusese cuminte. De după 
zid apărură siluete neumane, care urmăreau 
lacom fiecare reacţie a lui. Alex le văzu. Părinţii îl 
trăgeau de mâini să salveze clădirea care continua 
să se prăbușească, dar el ezita să-i urmeze. Dorea 
libertate. 

— încă unul s-a izbit de zid! comentă un 
extraterestru care conducea experimentul. Anulaţi 
invazia Pământului! Găsim sclavi mai buni în altă 
parte.  Arhivaţi programul de evaluare al 
Oamenilor și distrugeți tot materialul lor genetic 
din laborator! Pe viitor, cred că nu ar mai trebui 
să folosim teste precum cel cu factura. Celelalte 
specii nu cunosc ce înseamnă cuvântul „datorie". 
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Convieţuiri 
de Mihai Crania 


îi simt. Sunt acolo. Ii simt de multă vreme. Nu îi 
simt ca pe cei ca mine. Energia noastră e pură, 
vibrează la frecvenţe înalte. A Lor nu. A noastră e 
veche, de la începutul lumii, e constantă, e subtilă, 
dar profundă, străbate munţi, oceane, răzbate prin 
toată planeta și se extinde cu mult în afara ei. A 
Lor se limitează la Ei si » 
la ceea ce îi înconjoară. A noastră, deși unică 
pentru fiecare din noi, cum e și pentru Ei, ne 
unifică într-un cor energetic. Prin ea comunicăm. 
Prin ea cunoaștem lumea din care facem parte. Ei 
nu folosesc decât o mică gamă de frecvenţe 
energetice pentru a cunoaște mediul înconjurător 
sau pentru a comunica. Pentru noi este accesibil 
întregul spectru de frecvenţe energetice, prin care 
simțim și comunicăm, cu toate că nu dispunem de 
mijloace fizice de simţ sau comunicare. De la acei 
ai noștri, care au petrecut timp printre Ei, am aflat 
cu toţii că Ei posedă organe de simț adaptate 
gamelor de frecvență energetică și la fel de 
comunicare. A Lor 
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este eratică. Se schimbă odată cu evoluţia 
suportului Lor biologic, perisabil în timp, sau cu 
nivelul de energie generat la un moment dat. 


AAA 


— Mai avem mult? 

— Să nu-mi spui că ai obosit deja? 

— Nu, dar mă bat bocancii. 

— Așa îmi trebuie, dacă mergi cu fetele pe 
munte, așa păţești! 

— Nu fi bou! Paule, zi si tu, nu e Mircea bou? 

— Ce să zic, Miruna? Faptul că arată ca unul, 
nu înseamnă că și este. Că se poartă cum nu 
trebuie cu tine, e problema voastră, că aţi venit 
împreună, nu ai venit cu mine! 

— Amândoi sunteti niște nesimtiti. Eu rămân 
aici, Trebuie să mă descalţ. 

— Să nu faci asta! Ţi se umflă picioarele și nu 
mai poţi să te încalţi din nou. Ai răbdare măcar 
până găsim un loc de pus cortul. Cel mult o 
jumătate de oră. Uite, stăm zece minute aici. 
Paule, Rodica, voi ce ziceţi? 


» 
— Bine! Dar să știi că Miruna are dreptate, 
sunteţi nesimţiţi! 
— Dar eu ce-am făcut? OK, Mircea, așa facem! 
— Bine, dar să știți că mai mult de-o jumătate 
de oră nu mai merg sub nicio formă. 
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AAA 


Foarte rar apărea câte unul dintre Ei care putea 
comunica cu noi. Și asta pentru că reușea să își 
ridice nivelul energetic până la frecvenţa noastră. 
Printr-o astfel de ființă, în prezența căreia 
simțeam că se ridică și frecvenţa energiilor 
celorlalți asemeni Lui, care a reușit să ne 
transmită forme energetice, numite de El „gân- 
duri", am deslușit unele dintre tainele lor, după ce 
am reușit să asimilăm mare parte din emisiile sale 
energetice. 

Am înţeles, de exemplu, de ce oscilează atât de 
mult și atât de des nivelul Lor energetic. Fie era 
vorba de defectarea suportului lor biologic, din 
cauza interacțiunii cu mediul înconjurător sau 
între Ei, fie de „emoţii" sau „sentimente", ceva ce 
n-am priceput foarte bine, un fel de perturbații 
energetice, destul de frecvente mai ales la 
interacțiunea dintre Ei, cu atât mai mult când 
aceasta era  „conflictuală" și/sau  „violentă'. 
Câteodată generau și forme de energie de o 
frecvenţă chiar mai înaltă decât a noastră, numite 
„iubire", care putea fi de mai multe feluri, 
„rugăciune" sau „sacrificiu'. Nu am reușit să pre- 
lucrăm aceste forme energetice decât mai târziu, 
după ce energia Lui a dispărut. Și când zic că a 
dispărut, și-a pierdut unicitatea, s-a disipat în 
energia planetei. Memoria noastră, care a 
înregistrat amprenta fiecărei manifestări 
energetice de la începuturile acestei lumi, a 
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redat fiecare nuanţă energetică a emisiilor Lui, iar 
și iar, până am reușit să înțelegem mare parte din 
ele. 

Nu toate interacţiunile noastre cu ei au fost la 
fel. Unul dintre ai noștri, care s-a născut si a 
crescut cu un defect, a petrecut o vreme alături de 
unul din Ei și i-a amplificat energiile. Acela a 
devenit mai mult decât ceilalţi și, în timp, cauza 
dispariției multora dintre semenii lui. Perturbarea 
energetică a dispariției atâtor ființe a fost 
resimţită de toti. Mai fuseseră astfel de eveni- 1 » 
mente, unele chiar de extincţie la scară globală, 
dar nu împotriva propriilor semeni, de o amploare 
atât de mare. Mulţi dintre noi petrecuseră timp cu 
mulți dintre Ei, dar niciodată unul de-ai noștri nu 
ajutase la așa ceva. Pentru prima dată în viaţa 
noastră, a tuturor, am luat o astfel de decizie. Am 
ridicat cu toţii nivelul energetic, astfel încât 
semenul nostru, defect și purtând energiile joase 
ale celui lângă care își petrecuse timpul, s-a dezin- 
tegrat. 


AAA 


— Nu mai fac un pas! 
— Hai, Miruna, că mai avem puţin! 
— Asta spui de o oră! Duceţi-vă voi, puneţi 
Sai si veniti si mă luati! 
» > 


— Măcar treci lângă stânca asta, să te ferească 
de vânt! Rodica, vrei să stai cu ea? 
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— Nu, dar hai să ne grăbim, că nu mai avem 
mult și se lasă noaptea. Nu putem s-o lăsăm aici. 
Miruna, sigur nu mai poți merge? 

— Sigur! 

— Bine, hai că îi trimit pe băieţi să vină să te ia, 
cât mai repede. Hai, să mergem odată! 


EA A BA 


Unii dintre Ei sunt în apropiere. Diferiţi ca 
manifestare energetică. Atât ca frecvenţe, cât și ca 
dimensiuni. Se despart. A rămas o singură 
entitate. Cu energiile fluctuând foarte mult. 
Energiile mele se simt atrase de ale Ei. Am învăţat 
diferenţa de gen, din discuţiile purtate cu El și am 
învăţat amprenta energetică specifică, așa că pot 
afirma cu certitudine că este o Ea. Ceva nu este 
cum ar trebui să fie. Energetic, trebuia să deţin 
controlul. Are ceva din energiile Creatorului. Când 
a fost creată planeta, și noi odată cu ea, eram 
învăluiți de energiile Creatorului. Acestea le 
ordonau, amplificau și curăţau pe ale noastre. Prin 
ele aveam acces la cunoștințele Creatorului. 
întotdeauna energiile noastre erau atrase de ale 
Creatorului. Când a plecat, după ce a însămânţat 
planeta cu ființe biologice, noi am rămas să 
îndeplinim ce ne-a încredinţat, adică să învăţăm 
despre noua lume și să memorăm toate 
evenimentele energetice din evoluţia acesteia. Ce 
este mai ciudat e că și energiile Ei sunt atrase de 
ale mele. 
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Mír -fr -fr 


Miruna, aşezată pe un bolovan, era asaltată de 
gânduri și emoții. Era obosită, supărată pe Mircea, 
o băteau bocancii, se temea niţel că rămăsese 
singură, că nu vor veni după ea înainte de căderea 
serii, îi era ciudă că Ro- dica nu rămăsese și ea, ce 
mai, tot tacâmul! Tiptil, tiptil, pătrunse un pic de 
liniște în tot acest devălmășag. încă un pic și se 
instală calmul, ceva ca o lumină interioară. Apoi 
apăru o puternică nevoie de a cerceta împrejuri- 
mile. Parcă o chema ceva. lInsistent. Oboseala 
dispăruse, la fel durerea instalată în picioare și 
temerile. 

Stânca enormă din dreapta ei o atrăgea în mod 
deosebit. Merse la ea și începu să o examineze, ca 
și când ar fi vrut să găsească o ușă. începu să-i dea 
ocol, cercetând fiecare colţ, scobitură, crăpătură. 
în spatele stâncii descoperi o gaură, ca vizuina 
unui animal. Cum era mică de statură și slăbuţă, 
se gândi că ar putea intra acolo, dacă se ţâra pe 
coate și genunchi. 

Aprinse lanterna telefonului mobil, examină cu 
atenţie intrarea. Nu păreau a fi semne de animale 
care să fi locuit recent în ea. își înveli, pentru orice 
eventualitate, antebraţul stâng în bluza de trening, 
luă telefonul mobil în mâna dreaptă și începu să se 
strecoare, târâș, înăuntru. Vizuina cotea brusc 
spre dreapta. Când reuși să depășească acel cot, 
se trezi că lumina lanternei telefonului era 
reflectată violet, orbitor. Deodată, 
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ieși la lărgime. Stinse lanterna și lăsă doar lumina 
palidă a ecranului telefonului. Se ridică în 
picioare. Se afla într-o geodă gigant, crăpată în 
dreptul intrării. Multitudinea de sclipiri violet o 
derutau, dar o și încântau, în aceeași măsură. Era 
înconjurată de cristale: mici, mari, lunguieţe, 
groase, alcătuind un spectacol calei- doscopic cu 
imaginea ei multiplicată infinit. Dintre toate, îi 
atrase atentia un anume cristal, nici mare, nici 
mic, numai cât să încapă bine în palmă. întinse 
mâna, încercând să îl desprindă de la locul lui, 
apoi își dădu seama că n-avea cum fără să spargă 
cristalele de lângă el. își trase mâna. 


Bjir ir ir 


M-a găsit. Am de ales. Mă duc să petrec timp cu 
Ei sau nu? Voi rămâne în reţea, chiar dacă nu atât 
de aproape de cei ca mine. Deci? 


ir ir ir 


Miruna simți un puternic impuls de a apuca 
cristalul. întinse mâna, îl prinse în palmă și simți 
cum acesta se desprinde uşor. Fu invadată de 
bucurie. Băgă cristalul în buzunarul de la piept, în 
dreptul inimii. în jurul ei, geoda păru că se aprinde 
pe moment, scurt, ca și cum ar fi spus la revedere. 
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Neuro-S 


de Mihai Dumbravă 


Pentru un cuplu de îndrăgostiţi, dornic de o 
evadare din cotidian, o casă în vârful unei coline 
înconjurată de pădure pare să fie un vis. Soarele, 
aici, e mai vesel și mai dornic de a-și împărtăși 
căldura. In curtea interioară, o fântână arteziană 
imită cu blândeţe susurul unui pârâu de munte. De 
sus, de la mansardă, poţi vedea, dincolo de 
vârfurile copacilor, o vale care-și unduiește 
cărarea printre șoldurile subţiri ale munţilor. 

Intr-un dormitor de la etaj, cu iz de epocă 
interbelică, doi tineri își aruncă priviri și vorbe 
tandre. 

— Ah, iubito! 

— Iubitule! E minunat aici. Departe de lume și 
civilizație, în casa asta liniștită. 

— Ah, iubito, ne grăbim și noi un pic? 

— Of, of, ce nerăbdător ești. Nu mă lași nici să 
res- pir. Hai lângă mine! 

Se afundară în aștemuturile pufoase și moi, 
mirosind a levănţică, în patul cu baldachin, vecin 
cu două noptiere încrustate în lemn de nuc. 
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— Să începem, draga mea! 
— Să începem, dragul meu! 


ir ir ir 


încet, încet, soarele îsi ascunse razele aurii sub 
haina !!» 

unor nori întunecaţi. Răcoarea începu să pună 
stăpânire pe ţinut. Norii plumburii porniră să 
zboare nervoși, iar fulgerele, din ce în ce mai 
dese, luminară spasmodic pădurea acum tuciurie. 

Cei doi grăbiră pasul, sperând să ajungă mai 
repede la cabană. Ploaia făcea mersul foarte 
dificil. Tălpile se înecau în noroiul lipicios. Dincolo 
de tufișurile răzlețe, perechi de ochi scânteietori îi 
urmăreau încruntaţi. 


ir ir ir 


își lipi buzele nerăbdătoare de buzele «i 
mistuitoare. Sărutul pătimaş părea nesfârşit. 
Limbile se întâlniră și fiecare simți dulceața 
papilelor celuilalt. El îi cuprinse fata în mâini si i-o 
scăldă în sărutări. Ea chicoti încân- tată. Pentru o 
clipă, se opri și-i privi chipul drăgălaș, apoi începu 
să-i atingă pielea catifelată. 


ir ir ir 
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Drumul le părea din ce în ce mai lung. Frigul le 
sfredelea hainele, învineţindu-le pielea. Grăbiră 
pasul. Negura se adâncea, iar cărarea se distingea 
vag printre frânturile de lumină reflectate de 
frunzele umede, lovite de strălucirea fulgerelor 
care ţâșneau din cerul întunecat. Ramurile 
rășchirate păreau braţe scheletice agitându-se 
nervoase sub vântul care se transforma, încet, 
încet, în furtună. Frunzele păreau stoluri de fluturi 
negri gata să-i prindă în vârtejul lor. 


ve x 


Ii sărută gingaș gâtul și umerii. Degetele, cu o 
atingere ușoară, abia perceptibilă, pe spatele ei 
încovoiat,  desenenară contururi  nedefinite. 
Palmele coborâră lent spre fese, unde începură să 
descrie cercuri concentrice, continuând, cu 
mângâieri și ciupituri tandre, spre coapse. O rază 
de soare ce scăpăra printr-o crăpătură rătăcită în 
draperie îi lumină albeaţa trupului. 


BAr x 


O ceaţă deasă se așternu tăcută printre copaci. 
Lacrimile începură să le ude obrajii îngheţaţi. Se 
opriră din alergat, trăgându-și, pentru o clipă, 
suflarea. Se îmbrăţișară preţ de câteva minute, în 
speranţa că astfel se vor încălzi. 
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O atingere ușoară, ca o adiere, îi făcu să 
tresalte. încremeniră. Un fior le străbătu corpurile 
epuizate de efort. O rupseră la fugă, fără să mai 
privească înapoi. Tălpile li se afundau în solul 
moale, încetinindu-i. Ajunseră cu greu în curtea 
interioară, disperaţi și epuizați. Se împiedicară de 
treptele reci și colțuroare. Se ridicară, intrară în 
casă și blocară ușa cu trupurile lor firave. 
Alunecară apoi încet spre podea și închiseră ochii, 
încercând să se liniștească. 


AAA 


Cu mișcări lente, ridică gleznele iubitei și le 
așeză pe umerii lui. îi cuprinse sânii tari în palme, 
frămân- tându-i între degetele ca de pianist. Cu 
buzele-i umede ciupi sfârcurile treze. își cobori 
mâinile spre abdomenul care tresărea spasmodic. 
Cu aceeași atingere a arătătorului, schiță câteva 
spirale în jurul ombilicului. Apoi, zâmbind fericit, o 
ciupi de șolduri. 


AAA 


Bătăile haotice din usă îi trezi brusc. Ferestrele 
se > 
deschiseră nervoase, lovindu-se de perete, lăsând 
vântul să răstoarne busturile care străjuiau 
intrarea; acesta pătrunse apoi în sufrageria 
luminată palid și răscoli cărţile din bibliotecă, 
culcându-le la podea. 
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Fugiră spre dormitorul de la etaj și, înainte să 
închidă ușa în urma lor, văzură, în lumina 
fulgerelor care pătrundea prin ferestrele sparte, o 
siluetă tenebroasă unduindu-se după fiecare colț. 


Xar 


Ea chicoti veselă, iar el, încet, se apropie de 
muntele lui Venus. II urcă și îl coborî de câteva 
ori, cu policele. Apoi mijlociul alunecă între 
picioarele lungi. 


AAA 


Indepărtându-se de ușă mergând cu spatele, 
îngroziți de umbra de dincolo, se împiedicară și 
căzură în fotoliile care se învecinau cu măsuţa de 
cafea din coltul , » dormitorului. Se afundară în 
perne și-n spătar. Se forţară să se ridice, dar 
păreau ţintuiţi. Mânerele din piele fină le bloca 
braţele. Se smuciră. O dată, de două ori... 


AAA 


Se așeză deasupra ei, dominând-o încântat. O 
pătrunse lent, cu mișcări încete, ţinându-se de 
mijlocul ei îngust. Continuă, mișcându-și fesele 
ritmic, ca un metronom. Gemete înfundate 
răzbăteau din perna mototolită pe care ea o ţinea 
strâns la piept. 
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AAA 


Adunându-și toate forţele, se străduiră să scape 
din ghearele  fotoliilor. Acestea îi eliberară, 
aruncându-i spre căminul în care ardea un foc 
roșu, intens, ce părea că rânjește la ei. Un covoraș 
făcut sul le tăie calea. Se poticniră și, înainte ca 
podeaua să le simtă greutatea, două limbi mari de 
foc se căscară, înghiţindu-i. Două urlete prelungi 
se auziră până dincolo de pădurea adormită, în 
negura nopții. 


AAA 


Mări cadenţa, iar respiraţia îi deveni greoaie. 
Transpiraţia îi cuprinse fruntea. Broboane de 
sudoare căzură pe pernă, lăsând pete răzlețe. Ea 
își deschise braţele, exaltată, mișcând din șolduri 
cadenţat. își împreunară palmele umede, iar 
mișcările, la unison, deveniră din ce în ce mai 
repezi. Totul se termină când două urlete prelungi 
se auziră până dincolo de pădurea adormită, în 
negura nopții. 


AAA 


Brusc, se ridicară în șezut, aruncând căștile VR, 
ex- taziaţi. Așternuturile erau umede de sudoare. 
— Uau, ce intens! 
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— Uau, ce nebunie! Nu mă mir că îţi trebuie 
aviz de la doctor, rosti el ștergându-și fruntea cu 
dosul palmei. 

— Bine că m-a ţinut inima. Eram gata, gata să 
cedez, declară fata, încercând să-si domolească 
suflul. 

— Ce aparat! Neuro-stimulator cu realitate 
virtuală, de ultimă generaţie. Procesor hectacore 
și 100 terabaiți memorie. Face toti banii! 
Traficantul de la care l-am luat e pe mână cu unii 
din armată, continuă el, mândru de achiziţie și de 
cunoștințe. 

— Fetele vor fi geloase pe mine! Când le voi 
povesti cât de real pare totul și că ai nevoie doar 
de telefon ca să rulezi scenariul... 

— Trebuie să fac un duș, să-mi revin, spuse el, 
dân- du-se jos din patul înalt. 

Culese aparatele de pe covorul pufos, le așeză 
pe fiecare, cu grijă, în cutie, apoi, după ce sorbi o 
gură din cafeaua rece, rămasă de dimineaţă, se 
îndreptă spre baie. Potrivi temperatura și lăsă 
ia de apă să-l răcorească și să-i maseze spatele. 


n dormi Qr, ușile d ferestrele, cu omot 
sara se închisera deodată li inve P iubita în 
aşternutul » boțtit, apoi, dintr-o suflare, o înghiți. 


lar el nu auzi nimic, căci continua să-și 
limpezească pielea lipicioasă sub duşul 
binefăcător. Din scurgerea căzii, un vârtej mic de 
apă începea să prindă contur. 
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Lumânari 
de Ferenc Forgach 


Ușa enormă, sculptată, asamblată din panouri 
masive de stejar, cântărea mai bine de jumătate 
de tonă, dar se deschidea atât de ușor de parcă aș 
fi împins un fulg de nea din calea mea. M-ar fi 
surprins acest detaliu, probabil, dacă n-aş fi 
analizat deja, pe îndelete, miile de detalii ale 
frescelor exterioare și incredibila finețe a celor 
patru scări elicoidale - era cât pe ce să folosesc 
termenul de scară în spirală, ca un neavizat - îm- 
podobite cu mici bijuterii din piatră semipreţioasă, 
sculptate fin și încrustate în balustrada care urca, 
spi- ralând parcă la nesfârșit, până în cer, deși se 
oprea fiecare la marginea unei mici terase 
realizate la înălţimea la care începea acoperișul. 
Totul trăda măiestria meșterilor care ridicaseră 
această construcție și aș fi fost surprins dacă ușa 
masivă ar fi făcut o excepţie. Dar nu, cei care 
îmbinaseră panourile masive, care le sculptaseră, 
care echipase ușa cu feronerie și realizaseră 
montajul, făcuseră dovada practicării meseriei la 
nivel de artă. 
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In clipa în care am închis-o, toate sunetele 
exteriorului au dispărut. Era atât de liniște și 
liniștea asta s-a lăsat atât de brusc peste mine, 
încât îmi ţiuiau urechile, pentru a compensa lipsa 
totală de impulsuri sonore. Dincolo de ușă se 
întindea Piaţa Centrală, plină ochi de comercianţi 
care urlau cât îi ţinea gura, luptându-se să atragă 
mușterii, de turiști gălăgioși sosiți să viziteze 
templele, muzeele sau bibliotecile celebre, de 
vânători de chilipiruri și de haite, mai mult sau 
mai puţin organizate, de cerșetori, hoţi de 
buzunare și mercenari sosiți dintr-o mie de lumi. 
Totuși, nici măcar o șoaptă, nici măcar un foșnet, 
nici măcar ecoul slab al vreunui sunet nu răzbătea 
prin ușă și acest detaliu m-a convins că e cazul să 
mă uit cu mai multă atentie la materialul din care 
fusese realizată. Era stejar, incontestabil! Re- 
cunoșteam culoarea lemnului vechi, aroma, îi 
distingeam clar vinișoarele, deci era stejar, chiar 
dacă se simţea cald la atingere și era străbătut în 
permanență de un mic tremur, ca un fior care 
străbate corpul unui animal viu când este atins. 

Totuși, era doar o ușă. Sau o poartă, că la 
dimensiunea asta... în fine, eu venisem să vizitez 
templul, nu să îmi pierd cele șase ore libere cu 
studiatul unei uși, indiferent cât ar fi fost de 
extraordinară. Era firesc să fie totul extraordinar, 
cum altfel ar fi putut să concureze ultimul templu 
al creștinilor cu ultima moschee a musulmanilor, 
cu ultima sinagogă a evreilor, cu ultimul 
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lăcaș de cult al budhiștilor? Toate erau amplasate 
aici, în ultimul oraș păstrat intact pe Terra și 
concurenţa era acerbă, chiar dacă fiecare turist 
care ajungea până în aceste locuri rămânea până 
vizita tot ce era de vizitat. 

Alesesem special o oră situată în mijlocul zilei, 
când majoritatea turiștilor erau deja obosiţi sau se 
opriseră pentru a servi prânzul și a se retrage ca 
să-și facă siesta, dar cu toate acestea, nu mă 
așteptasem să găsesc biserica goală. 

De fapt, nu era, doar că nu văzusem eu; am 
făcut-o mult mai târziu, observându-i pe cei patru 
preoți care se rugau, în tăcere, la baza crucii. 

Am studiat coloanele gotice, sculptate, cheile de 
boltă impresionante, picturile, statuile, 
ornamentele și am ajuns la șirul de sarcofage din 
piatră, urcate din catacombele de sub biserică, în 
memoria celor care își sacrificaseră vieţile în 
numele creștinismului. M-am oprit în dreptul 
fiecărui sarcofag și am citit realizările celui care 
își dormea somnul de veci închis în piatră. 

Eram deja aproape de capătul șirului când am 
remarcat preoţii. Sau călugării. Sau ce-or fi fost ei, 
îmbrăcaţi complet în negru și rugându-se la baza 
crucii. 

N-am vrut să-i deranjez. Am pășit cu grijă, ca să 
nu fac vreun zgomot, grăbindu-mă să ajung la 
capătul șirului și să ies din raza lor vizuală. Dacă 
aș fi mers agale, cum merg de regulă turiștii și 
dacă m-aș fi oprit în continuare la fiecare sarcofag, 
probabil n-aș fi stârnit o 
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mișcare a aerului suficientă cât să clintească, 
pentru o clipă, colţul ţesăturii care învelea soclul 
pe care se înălța o statuie a Mântuitorului, în 
mărime naturală. Așa am observat că dincolo de 
acea perdea era un gol. Curiozitatea m-a făcut să 
arunc o privire și așa am descoperit șirul de trepte 
ce ducea în subteran. 

Catacombele! Locul din care fuseseră aduse 
sarcofagele pe care deja le văzusem. Cine știe câte 
altele fuseseră lăsate în urmă? Cine știe câte 
secrete ascundeau galeriile? Oare câţi oameni 
avuseseră ocazia să vadă relicvele acelei lumi 
bătrâne, păstrate acolo din vremurile tinereţii ei? 

N-am ezitat nicio clipă. Mi-am scos telefonul, m- 
am convins că are bateria încărcată, am aprins 
lanterna și am pornit pe scări în jos. 

Aproape ajunsesem jos, mai erau doar câteva 
trepte de coborât și de trecut, mai apoi, printr-o 
deschizătură ovală, când lanterna telefonului a 
devenit inutilă. Prin deschizătură răzbătea o 
lumină puternică, de parcă dincolo ar fi existat o 
fereastră spre exterior. Mirosul, însă, nu era al 
unui spaţiu deschis, ci unul neobișnuit, vag 
cunoscut cumva, dar fără să-l pot asocia cu ceva. 

Lumânări! Asta era! Mirosea a ceară topită, a 
flacără, a mosc, a tămâie și a zeci de alte vagi 
arome. 

Sala era gigantică, mult mai mare decât 
biserica, mai mare chiar decât Piaţa Centrală și nu 
era făcută de mâna omului, ci o minune creată, în 
mod sigur, de natură. 
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Bolta se găsea la zeci de metri înălțime și un 
curent slab de aer adia prin grota 
supradimensionată, asigurând oxigenul necesar 
milioanelor ori chiar miliardelor de lumânări 
aprinse. 

M-am oprit lângă prima lumânare, arsă aproape 
complet. La baza ei, pe o tăbliță acoperită de 
ceara scursă, scria ceva. N-am putut distinge ce, 


dar am știut, din instinct, că e un nume. 

O mișcare întrezărită cu coada ochiului m-a 
făcut să tresar. M-am întors brusc în direcţia 
respectivă, dar nu era nimic acolo, doar milioane 
de lumânări cu flacăra tremurândă. Am avut 
senzaţia că ceva se mișcă în » 1 


stânga mea, dar nici acolo nu era nimic. Aceleași 
lumânări. 

M-am așezat și-am închis ochii. Simţeam că așa 
trebuie să fac, să-mi izgonesc gândurile, să-mi 
golesc mintea și să aștept. 

Da, mai era cineva acolo. îi simțeam prezenţa. 
Am deschis ochii, dar am continuat să mă uit în 
jos. Doar cu coada ochiului am urmărit mișcarea și 
am reușit, astfel, să clădesc, încetul cu încetul, 
imaginea celeilalte persoane. Era o bătrână 
gârbovită, înveșmântată în negru. Pletele-i lungi și 
cărunte îi fluturau în jur, după cum se mișca prin 
sală, în diferite direcţii. Se oprea, preţ de o 
fracțiune de secundă, în dreptul unei lumânări și, 
cu o singură mișcare lină, tăia vârful fitilului. Nu 
folosea nici cuțit, nici foarfecă și nici coasă, cum 
ați 


119 


Antologia CSF 2021 


fi tentaţi să credeţi, dacă v-aţi dus cu gândul la 
bătrâna moarte. N-avea nevoie, căci palmele i se 
terminau în niște degete lungi și degetele în niște 
clești ascuţiţi. 

M-am ridicat și am încercat să-i urmăresc 
mișcările, dar era incredibil de rapidă. Tot ce am 
reușit să fac a fost să mă deplasez acolo unde o 
văzusem că se oprise vreme de o clipită. Deși 
lumânarea căreia îi retezase fitilul era aproape 
întreagă, în mometul în care o atinsese, toată 
ceara se scursese de pe ea de parcă s-ar fi topit 
dintr-odată, drept pentru care nu mai putea fi 
reaprinsă. 

In alergarea ei s-a oprit brusc, pentru o 
miliardime de secundă, lângă mine. In loc de ochi 
avea doar două găuri adânci, întunecate. Gura îi 
era plină de dinţi ascuţiţi și limba îi era o flacără. 
S-a oprit în apropierea mea nu pentru a stinge o 
lumânare, ci pentru a adăuga o nouă bucată de 
ceară unei lumânări ajunse aproape de capăt. 

Gestul ei mi-a stârnit curiozitatea. Mi-am dat 
seama cu cine am de-a face, dar eu fusesem 
întotdeauna convins că fiecare dintre noi are un 
anumit număr de zile alocate, de când ne naștem. 
Nu stabilise nimeni ce avem de făcut, alegerile ne 
aparțineau, dar stabilise cât timp aveam. Gestul ei 
contrazicea acum tot ceea ce crezusem eu. Asa că 
vieţile unora se încheiau brusc, fiind- că așa 
decidea bătrâna asta oarbă, iar surplusul de timp, 
ea îl aloca altcuiva. 
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Oare ce merite poate avea un om, de este tratat 
atât de diferit? Ce merite poate avea, de însăși 
Moartea îi prelungește zilele? Cine-o fi acest om? 

Din doi pași, am ajuns în dreptul lumânării, am 
dat la o parte ceara scursă și am rămas cu privirea 
pironită pe scrisul de la baza lumânării. 

Bedros Joseph Kamu Bpate 

Cunoșteam acest nume, de fapt, cine nu-l 
cunoaște? Dictatorul de pe Noua Chină, planeta 
problemă pentru întreaga specie umană. 
Criminalul! Cel care se face vinovat de moartea 
mai multor oameni decât au ucis toţi ceilalți 
dictatori la un loc. Infamul Bpate. 

M-am retras, am cugetat, am făcut ce aveam de 
făcut și n-am ezitat nicio clipă. Mi-am așezat 
palma peste flacăra acelei lumânări. S-a auzit un 
sfârâit, am simtit o clipă arsura, apoi o palmă 
scheletică terminată în degete prevăzute cu clești 
s-a așezat peste palma mea. Prea târziu, însă. 
Lumânarea, rămasă fără flacără, s-a transformat 
instant într-o baltă de ceară. Ce s-a întâmplat 
după, nu-mi mai aduc aminte. Știu că am mai 
apucat să aud, undeva în creier, un țipăt, înainte 
ca lumea mea să se întunece. 

M-am trezit într-o celulă. Mi s-au adus grave 
acuzaţii. Am fost apoi interogat zi după zi. 
Torţionarii mei doreau să știe pentru care planetă 
lucrez, care Guvern m-a trimis, iar eu le-am râs în 
faţă. Mă aflu în mâinile securităţii de pe Noua 
China, dar nu contează. M-au 
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spânzurat, m-au ars, m-au eviscerat, m-au ucis 
deja în toate felurile care le-a trecut prin cap și tot 
degeaba. Sunt aici și îmi permit să râd de ei zi 
după zi. 

Uneori, noaptea, când torționarii dorm și își 
adună forţele pentru a mă executa din nou, prin 
temniţele subterane răsună râsul meu. Nu mă pot 
abtine când mi-o închipui pe bătrâna Moarte 
alergând înnebunită să-mi stingă lumânarea și 
dând greș iar și iar. 

Pentru că am fost acolo! Pentru că am decis să 
nu las o bătrână oarbă, cu o moralitate 
îndoielnică, să decidă după bunul plac asupra 
vieţii tuturor. Mai bine să decidă la întâmplare. Nu 
mă atinsesem decât de o singură lumânare, dar 
amestecasem tăblițele cu numele în toată sala. 
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Teoria B, ca și cum n-ar fi 
adevărata 


de Andrei Gaceff 


Au plecat toţi la război împotriva homilor. 

Cu ce le puteam fi de folos? 

Ca să fiu sincer, copil al unei peșteri pline cu 
vase de lut, când eram foarte tânăr trebuia să fiu 
transportat de colo-colo, tinut de toartele mele si 
cărat; aveam ne- voie de ajutor din partea cuiva 
care vizitase deja Biblioteca de Științe ale Naturii, 
evident, dar odată ajuns acolo și după ce am 
răsfoit vreo duzină de volume științifice, am 
început să fiu în stare să mă deplasez de unul 
singur. 

De unde știu lucruri despre corpul meu? Nu 
aveam trei mâini și trei picioare înainte să-l aud pe 
Naturalistul Fondator vorbind în detaliu despre 
asta, iar mai apoi le-am studiat și în ilustraţii. 

Fondatorul vorbea adesea unei mulțimi de 
mizicieni (erau prea mândri să-și spună magicieni 
și nu voiau să se numească fizicieni); în vremea 
asta, eu obișnuiam să aranjez pietrișul la picioarele 
lor. Stăteam aplecat în 
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majoritatea timpului și nimeni nu-mi acorda atunci 
multă atenţie, aveau bătălii de plănuit. 

Un timp, i-am invidiat pe mizicieni. Privirea le 
era încărcată cu sfere de putere, iar asta le 
permitea să facă vrăji tot mai grozave; să 
ocolească legile, teoremele, axiomele. 

Ştiam și eu formule magice, din auzite. Dar 
când am încercat să fac ca un mizician, nu a 
funcţionat, doar mi-au pocnit urechile. Am fost 
admonestat pentru aceste tentative, pentru 
boacănele mele. 

Apoi, într-o bună zi, invidia mi-a trecut. Am 
găsit, într-o dimineaţă, un elev mizician eminent 
tăvălin- du-se prin pietriș. Nu m-am mai supărat 
că-mi dădea de lucru să reordonez pietricelele, l- 
am lăsat în durerea lui. L-a cules un profesor și, 
de atunci, de fiecare dată când l-am zărit, elevul 
își ţinea o mână la ochi. Nu putea controla tot ce 
vedea. 


Urmăream mereu cu privirea grupuri de semeni 
părăsind orașul; plecau la luptă. Ă 
ceita final, asa trezit tinar BS, 

Eu șă mai dau o dată cu mătura? Așa am făcut. 

Asta mă mulțumea pe timp de zi, dar noaptea n- 
aveam ce să mai fac decât să-mi ridic privirea spre 
cer. 

Ce teren mare de joacă! Am întins degetul spre 
o luminiţă și am dat să o trag puţin spre stânga. 
Ce leneșă 
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era! Rămânea în urmă. Nu m-am lăsat. Am mai 
tras de ea puţin, încă puţin... Până a atins altă 
luminiță și s-au stins amândouă. Le-am ciocnit? 
Trebuia să fiu mai atent. 

Ce-ar fi fost să aduc o steluţă aici, să o admir un 
pic? Urma să o pun la loc. 

Am bălmăjit o formulă de mutat obiecte; mi-au 
pocnit iarăși urechile. Nu cred c-a ajutat. Totuși 
punctule- ţul sclipitor a venit pe unde-l plimbam 
eu cu un deget. Unde să-l pun? Nu mai știam 
unde-i fusese locul pe boltă, să refac 
aranjamentul. Acum se plimba aiurea prin piaţă. 
In disperare de cauză, am ales să-l înghit. 

Am petrecut așa seri și nopţi. Strângând stele, 
un roi. Devenisem obsedat de joaca asta; practic, 
era alt mod de a face ordine. 

Lucrurile se petreceau cum era și firesc atunci 
când lași un măturător singur cu orașul și cerul. 

Oricum, bafta mea: nu mai era nimeni să mă 
certe. 


Mai ales după boroboaţa cu stelele, mare mi-a 
fost mirarea să primesc o chemare mentală de la 
însuși Fondatorul nostru, să vin pe continentul 
homilor. Pierdeam războiul. 

Am lăsat în urmă o cetate natală goală și am 
împins o bărcuţă de la doc, să traversez Oceanul 
Magnetic. In cărți se spunea că oceanul era 
alcătuit din apă, așa că apă am văzut din barca 
mea de metal, dar și linii colorate de câmp 
magnetic și valuri salutând gunoaie plu- 
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titoare. Mă temeam să nu-mi scape vreo steluţă pe 
gură, de la răul de mare, însă au stat cuminti. 

Uitasem să-mi iau un toiag. Dar ce spun eu? 
Cum o să particip la vreo luptă? 

Luând bătaie. 

Am ajuns într-un golf micuț. Nu mă pricepeam 
la navigat, ambarcaţiunea mea a căzut pradă unui 
recif. lar plaja de pe malul celălalt chiar era o 
adevărată pubelă răsturnată. Dificil să pășești pe- 
acolo fără zgomot. Și patrulau umanoizi pe faleză. 
Când m-au observat, mi-au strigat: 

— Nicio mișcare! Şezi pe nisip. 

Să mă ofer ca ţintă mai ușoară. 

M-am supus și i-am studiat. Eram destul de 
educat la momentul acela, asa că am remarcat 
ceva si le-am strigat, la rândul meu: 

— Hei, voi, foste ulcioare sau amfore, aţi arătat 
ca noi, înainte să deschideţi o anumită carte. Știu 
exact ce tomuri v-au inspirat să luaţi forma asta! 

Drept replică, am primit o lance în abdomen. 

Asta a eliberat colecţia mea de stele. 


AAA 
îi spuneţi Big Bang. 
Peisaje noi. 


Legi noi. 
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Invazia perfectă 


de Robert Gion 


6:30 

Deschid robinetul. Mă spăl pe faţă, apoi mă uit 
în oglindă. A fost o noapte lungă. Au apărut câteva 
schimbări, nu foarte mari, dar destul de vizibile ca 
să modifice aspectul părții drepte a craniului - trei 
protube- ranţe pe fruntea acum mai bombată, mici 
umflături se- mitransparente ce par a conţine un 
lichid vâscos, și un fel de dinte ruginiu care iese 
din partea de sus a maxilarului și se pliază pe buza 
superioară aidoma unui colţ miniatural de mistreţ. 
Totul firesc, dacă mă gândesc la ordinea viselor de 
azi noapte. 

Fac duș, ferindu-mă pe cât posibil să ud părțile 
parazitate, deși nu știu ce efect poate avea apa 
asupra lor, apoi îmi prepar micul-dejun, îmbrac 
costumul de serviciu și ies pe balcon, cu prima 
cafea a zilei. Oare de ce insist să fac toate astea, 
să mă scol, să mănânc, să mă îmbrac, să plec la 
lucru, dacă știu că totul nu mai are niciun sens? 
Probabil tranziţia trebuia să fie perfectă. 
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Nu știu. Azi-noapte am plutit ore întregi printre 
edificii gigantice, edificii colosale asemănătoare 
unor piramide răsturnate, iar la final am participat 
la un fel de seminar, într-un amfiteatru imens, 
alături de mii de ființe ca mine, în plină 
transformare, unde am aflat noi lucruri despre 
natura exactă a ființelor care urmează să ne 
înlocuiască. 


7:30 

Blocat în trafic. Din spatele geamurilor 
mașinilor mă privesc ochi prinși în arcade 
cornoase, mâini verzui, acoperite cu filamente 
sclipitoare, fac gesturi indecise, clești păroși se 
strâng pe volanul mașinilor, alături de mâini 
omenești, perfect normale - deocamdată. La cum 
se prezintă lucrurile, asimilarea nu va mai dura 
mult. 

De  jur-împrejur, clădirile oraşului suferă 
aceleași „mutaţii" ca oamenii. Noi structuri le 
parazitează geometria, turnuri ascuţite si terase 
confecţionate din aliaje cu irizaţii fascinante se 
ivesc din loc în loc, ca niște plăgi necunoscute, 
proliferând cu repeziciune peste structurile vechi. 
Cine s-ar fi gândit la un astfel de sfârșit pentru 
civilizația umană? Fără regrete, fără proteste, fără 
războaie - doar o trecere firească de la o stare 
naturală la alta. Cel puţin asta ne spun visele tri- 
mise de ei. Și cum să te împotrivești, cum să lupti 
împotriva propriului corp și a propriei minţi, când 
raţiu- 
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nea, pe care ai folosit-o greșit toată viața, este 
trezită acum de raționamente care îţi spun cât de 
corect este ceea ce se întâmplă, când ceea ce ești 
pe cale să devii este just din perspectiva evoluţiei? 
O invazie exercitată prin posedare și asimilare, 
perfect înțeleasă și acceptată - invazia perfectă. 
Omenirea va dispărea fără urmă, consumată total. 

Semaforul s-a făcut verde. Coloana se pune în 
mișcare. 

Si mașinile se transformă. 


8:15 

La birou, șefa departamentului mă întâmpină 
zâmbitoare, cu un teanc de dosare în braţe. Va fi o 
zi încăr- cată, o zi ca oricare alta - e veselă, 
binedispusă, pare că s-a mai îngrășat, sacoul roșu 
îi acoperă cu greu umflătura pulsatilă de pe partea 
stângă a sternului. Vorbim câteva minute în birou, 
se uită la mine cu ochiul drept ieșit din orbită, 
acoperit cu mucozităţi tremurătoare, în timp ce de 
pe protuberanţele crestate de pe frunte se scurge 
un lichid gălbui vâscos care se duce, în firișoare, 
de-a lungul obrazului, fiind absorbit rapid, cu mici 
sunete grețoase, de o altă serie de protuberanţe 
aflate de-a lungul mandibulei. Eu mă uit în ochiul 
ei drept, ea se uită în ochiul meu drept, iar când 
pleacă lasă în urmă o dâră de lichid lipicios. 
închide ușa fără zgomot, eu mă apuc de lucru. 
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10:02 

Podeaua vibrează sub tălpi, imobilul se clatină. 
Pereţii se îndoaie, torturați de stranii presiuni 
interne şi sisteme curioase de tubulaturi 
translucide se ivesc pe tavan, în timp ce biroul 
meu capătă brusc reflexii verzui. îmi întrerup 
lucrul. Oricum, nici măcar nu-mi dau seama ce fac, 
e doar automatism. Gândurile-mi sunt atrase în 
conexiuni neașteptate ce duc spre raționamente 
care-mi sunt complet străine, chemate de nevoi 
imposibil de urmat. Caut repede un site de știri, 
accesez mai multe pagini până dau peste un 
interviu televizat cu un proeminent om politic, al 
cărui nume îmi scapă - în acest punct ar putea fi 
oricine, chiar președintele - și dau sonorul la 
maximum. 

Omul poartă un costum albastru închis, plesnit 
tot pe la cusături, are faţa tumefiată, ochii îi ies 
din orbite, nasul e înghiţit de o magmă maronie, 
viermuitoare și vorbește greoi, horcăind. Spune 
ceva, spune despre „economie în expansiune" și 
„planuri concrete", iar cuvintele sale, consistente, 
uleioase, i se scurg pe la colţurile gurii, însoţite 
de-o zeamă care-i îmbibă reverele cămășii. 

în faţa lui, moderatoarea emisiunii - presupun 
că e o femeie, după rămășițele de rochie atârnate 
pe trupul diform - îl privește cu ochii ei mari, 
înconjurați de tentacule și, din când în când, îi 
adresează o întrebare, cu un glas șuierat, plin de 
ecouri. După cum stă pe scaun, 
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cu braţele și picioarele strânse lângă trup, în 
unghi drept, pare un fel de lăcustă, ori călugăriţă, 
și probabil asta sunt creaturile astea, îmi zic eu la 
un moment dat - niște paraziți suverani pe care 
cine știe ce paralizie a destinului i-a înzestrat cu 
inimaginabile capacităţi de manipulare, fapt ce i-a 
ajutat să-și transforme, ori să-și educe habitatul 
într-un mediu la fel de vorace ca si ei. II privesc pe 
președinte. Oare eu gândesc toate astea sau sunt 
idei trimise din aceeași zonă în care gândurile 
mele creează acele sinistre corelaţii cu lucruri pe 
care nu le cunosc? Poate fi o consolare finală, o 
ultimă dovadă de compasiune din partea Jor? Tot 
uitându-mă la președinte și la moderatoarea 
chircită în scaun, îmi zic că, probabil, în noaptea 
asta îmi voi visa ultimul vis. 

Mă apuc din nou de lucru. 


12:30 

După prânz, ies pe terasă, cu o cafea. Clădirile 
își desăvârșesc încet transformarea, lepădându-și 
tencuiala ca pe-o piele veche, nefolositoare. 
Vuietul mașinilor se aude slab, zece etaje mai jos. 
Mi se pare că sunt mai puţine ca de obicei. Poate 
că unele și-au încheiat transformarea, cine știe. 
Beau din ceașcă, e o zi frumoasă de iunie, în corp 
simt un tremur ciudat, un bici de energie îmi 
plesnește neîntrerupt cele mai sensibile puncte ale 
sistemului nervos. Pe cer plutesc câţiva nori 
înghesuiți unii în alţii, speriaţi parcă de tot spaţiul 
care-i încon- 
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joară, și când privesc în sus și văd printre clădiri 
micile scântei metalice, luminate de razele 
soarelui, îmi dau seama că nu m-am înșelat. Intr- 
adevăr, de aceea sunt atât de puţine mașini pe 
străzi. Procesul s-a desăvârșit pentru multe dintre 
ele. Printre blocurile ciclopice, posedate de 
structurile noii lumi, printre turnuri și spire 
fabuloase, zboară deja primele nave. 
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Problema spinoasă a 
gunoaielor 


de Mircea Liviu Goga 


— Doamnelor, domnișoarelor, domnilor, distins 
au- ditoriu. îmi face o deosebită plăcere să mă aflu 
iar în aula frumosului dumneavoastră colegiu 
pentru a susţine o scurtă dizertatie. Scurtă, căci, 
ca si în alte dăti, o să încerc să nu vă plictisesc cu 
lucruri știute, cu toate că, desigur, anumite 
chestiuni trebuie reamintite sumar pentru a 
înțelege contextul modestei mele expuneri... 

Sala se foia în extaz. Savantul de renume 
mondial își scutură provocator chica neagră și 
continuă: 

— Vom vorbi astăzi despre timp. Multă vreme s- 
a crezut că e liniar, că nu există decât un trecut, 
un prezent și un viitor către care ne îndreptăm 
neabătut. A fost nevoie de munca multor oameni 
de știință pentru a reuși să privim timpul din cu 
totul altă perspectivă, închipuiţi-vă două conuri 
așezate vârf în vârf. Conul inferior e trecutul, cel 
superior viitorul, iar punctul în care se ating e 
prezentul. După cum observați, singu- 
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rul lucru precis e prezentul; în față avem un con 
de variante posibile ale viitorului, iar în trecut, un 
alt con al evenimentelor care s-ar fi putut 
întâmpla. Trecutul nu e cu nimic mai fix decât 
viitorul; cu cât ne îndepărtăm de prezent, cu atât 
avem mai puţine informaţii despre evenimentele 
petrecute în urmă. în fapt, la distanţe (îmi cer 
scuze că utilizez un termen mai degrabă spaţial 
decât temporal) mari, de ordinul erelor, informa- 
tiile noastre sunt generale și aproximative. 
Descoperim, sigur, fosile, dar acestea nu 
precizează momentul formării lor. Nu putem 
afirma că fosila X e urma unui animal care a murit 
la ora h a zilei z din anul 73.254.567 înaintea erei 
noastre. Cel mult, referindu-ne la datări imprecise 
cu izotopi, precum și utilizând alte metode 
arheologice, putem doar să spunem că animalul 
respectiv a murit cu aproximativ 73 de milioane de 
ani în urmă. 

Cu alte cuvinte, cu cât ne îndepărtăm de 
prezent, cu atât trecutul devine mai tulbure, mai 
imprecis. La fel ca și viitorul, despre care nu vom 
putea emite, pe termen lung, decât tot aserţiuni 
aproximative. In realitate, informaţia se pierde cu 
cât e mai veche - și devine din ce în ce mai 
impredictibilă cu cât avansăm pe conul superior al 
timpului. Sunt lucruri știute actualmente de 
aproape oricine, dar e important să vi le aduc 
aminte întrucât astăzi se împlinesc 30 de ani de 
când a fost pusă în funcţiune prima mașină a 
timpului. 
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Experimentele făcute atunci de oamenii de 
știință au condus, utilizând o energie fantastică, la 
întoarcerea, cu cinci minute în urmă, a unui obiect 
banal: o... 

— Ceașcă de ceai! se auzi o voce din public. 

— Exact! O banală ceașcă de ceai. Ulterior s-a 

con- » 

statat că energia necesară pentru a trimite un 
obiect în trecut devenea cu atât mai mică cu cât 
trecutul era mai îndepărtat. Poate să pară un 
paradox, dar gândiţi-vă că un obiect azvârlit în 
urmă cu un milion de ani ajunge în acea zonă vagă 
a conului temporal în care informaţiile despre 
obiect sunt pierdute. Greu de crezut că respectiva 
ceașcă va fi descoperită azi de cineva, întâmplător, 
săpând, de pildă, o galerie de mină. De altfel, e la 
fel de greu de crezut că se va păstra întreagă și nu 
va fi distrusă complet, într-un fel sau altul, de-a 
lungul milionului de ani. 

— Dar s-au găsit artefacte ciudate! stărui 
aceeași voce din public. 

— Ajungem și la ele, imediat. S-a mai constatat 
că situaţia e similară dacă trimitem un obiect în 
viitor. 


Putem s-o facem pentru destinaţii apropiate, cel 
mult câteva zile și cu un efort energetic uriaș. Dar 
pentru perioade mai lungi, reapariţia artefactelor 
noastre expediate în viitor devine tot mai 
imprecisă și mai improbabilă, ca și când noi am 
trimite obiectul către un viitor anume, prezumat 
de momentul „acum", iar universul ar evolua către 
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viitoare. Așadar, variantele viitorului sunt relativ 
pre- dictibile doar pe distanţe scurte; pentru 
distanţe lungi, nedeterminarea e din ce în ce mai 
accentuată. Si aici se aplică principiul: cu cât mai 
departe, cu atât mai ieftin, adică utilizăm mult mai 
puţină energie să trimitem o ceașcă de ceai peste 
un milion de ani decât peste o oră; din păcate, 
viitorul își va schimba atât de mult itinera- riul 
evolutiv în acest milion de ani, încât cel mai proba- 
bil nu vom regăsi niciodată obiectul expediat. 

Un alt lucru important constatat de specialiști: 
prin timp nu se poate trimite niciun organism viu. 
Orice animal va ajunge la destinație mort. Nicio 
bacterie, niciun virus nu pot trece de bariera 
temporală și să rămână în viată. Acest lucru 
trebuie înţeles foarte bine, mai ales de cei care 
pretind posibila contaminare a trecutului cu 
virusuri contemporane. De ce se întâmplă asta nu 
știm, dar s-a constatat că acizii nucleici sunt de- 
terioraţi complet în cadrul saltului temporal. 
Studiem problema, căutăm rezolvări. Unii speră să 
nu le găsim niciodată, pentru a nu bulversa istoria 
lumii. Și aici poate că au dreptate. 

Dar marea idee, cea pentru care am fost 
nominalizat la premiul Nobel, e problema 
gunoaielor. Civilizaţia produce miliarde de tone de 
gunoaie care ajung să ne sufoce. Multe se 
reciclează, dar altele, cum bine stiti, nu se pot 
recicla. Așa că am făcut un calcul, iar pe baza 
acestuia vă pot spune că trimiterea unei cești de 
cafea... 
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— Ceai! răsună vocea anonimă din public. 

— Bine, ceai. Nu contează. Trimiterea ei în 
urmă cu cinci minute are nevoie de mult mai multă 
energie decât trimiterea în perioada arhaică a un 
milion de tone de substanţă oarecare. Stiti ce 
înseamnă asta? 


5 î» 
Savantul făcu o pauză scurtă, pentru a mări 


efectul concluziei. 


— înseamnă, domnilor, că putem rezolva 
problema. tuturor deșeurilor nereciclabile ale 
civilizaţiei noastre » 3 


expediindu-le în perioada arhaică a pământului. 
Aceste deşeuri, diseminate de-a lungul unui 
miliard de ani, vor fi distruse complet în mod 
natural și se vor transforma în roci. Ele sunt 
absolut septice, întrucât nimic viu nu poate fi 
transportat prin timp. De-atunci și până azi nu se 
va păstra din gunoiul nostru menajer absolut 
nimic. Vom avea din nou planeta curată. Ştiu, unii 
au pretins că ar fi mai bine dacă am pune la punct 
călătoriile spaţiale și le-am depozita pe un 
asteroid, de pildă. Se poate face. Dar cu ce 
costuri? 

Asistenţa vuia. 

— Am renunţat să obţinem aprobări - oricum, n- 
am avea de la cine să le luăm - și am trimis deja în 
perioada arhaică primele milioane de tone de 
gunoi. în ciuda ecologiștilor care pretind că 
prezentul poate fi schimbat de asemenea acţiuni, 
vă garantez că nimic nu a reușit să schimbe 
prezentul. Distanţa în timp e prea mare ca să 
rămână urme. Sigur, apar acele artefacte 
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Ciudate a a FOCI, savan 
am aflat că arte- > 

factele ne aparţin și că au fost expediate 
întâmplător, laolaltă cu gunoiul menajer. Nicio 
problemă! De altfel, și alte state au început, mai 
pe față, mai pe ocolite, să recunoască faptul că 
trimit în trecut reziduuri menajere sau chiar 
industriale. De pildă, plutoniul deversat de ruși în 
zăcământul de la Oklo, format acum vreo două 
miliarde de ani... Eu cred că toată lume are drep- 
tul să rezolve în acest fel problemele legate de 
ecolo- gizarea prezentului. Avem dreptul la o 
planetă curată! Iar evoluţia civilizației noastre, vă 
garantez încă o dată, nu poate fi compromisă de 
expedierea gunoiului în trecutul îndepărtat al 
planetei. Prezentul nu poate fi schimbat: suntem 
oameni si rămânem oameni, orice ar pretinde 
ecologiștii! 

Savantul își scutură cu mândrie chica neagră 
crescută deasupra frunţii teșite şi a arcadelor 
roeminente, iar uralele auditoriului în extaz îl 
ăcură să-si arate ca- > 
ninii uriași, într-un zâmbet plin de mulţumire, abia 


umbrit de barba scurtă a botului cafeniu... 


roci sträveçhi, Aare 
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Sirop pentru viespi 
de Florin Haidamac 


Atrag situaţiile ciudate așa cum siropul atrage 
viespile. Nu știu cum naiba se lipesc de mine. Atât 
situaţiile de care vorbeam, cât și ciudaţii. Am 
cunoscut, în timpul petrecut până acum pe 
planetă, prea mulți oameni. Mi-au adus mulți 
nervi. Multe frustrări. Mult consum, fiind obligat, 
prin prisma meseriei, să le rezolv toate 
problemele. Am tras de mine fără vreo frână. Până 
într-o zi, când m-am privit atent în oglinda retro- 
vizoare din dotarea hârbului personal. Ochi de 
hăituit. Ochi de om în pragul patologiei 
psihiatrice. Ochi înfundaţi în orbite. Ochi goi. Ochi 
mult prea serioși. Mult prea obosiţi. 

A fost un moment de iluminare. Unii obțin 
chestia asta prin te miri ce tehnici ezoterice. Prin 
cazne fizice și psihice. Prin meditaţie. Eu l-am 
experimentat doar datorită instinctului de 
conservare. Am avut de ales. Ori zâmbesc ori mă 
izbesc cu suta pe oră în primul tir de pe 
minunatele şosele ale patriei. Am ales să trăiesc. 
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însă, într-un fel aparte. Balzac a scris Comedia 
umană. Eu voi scrie Prostia umană. Cam tot pe 
acolo e. 

Am încercat să mă echilibrez prin sport. Cu un 
program zilnic de pregătire fizică. Am văzut pe 
internet cum se antrena un boxer foarte talentat. 
Mi-a atras atenţia o modalitate interesantă de a 
obține viteză și explozie. Tipul alerga având legată 
la spate o minipa- rașută. Mi s-a părut genial. Mi- 
am făcut rost de echipament. M-am prezentat pe 
un stadion din Comuna Primitivă, care îmi e oraș 
natal. 

în tribune erau câţiva oameni. Vreo cinci 
adolescenti care chiuleau de la ore, așa cum 
chiuleam și eu de la serviciu. Doi beţivi care beau 
cine știe ce otravă. Un club de babe. Trei la 
număr. Cotoroanţele astea stăteau la umbră, 
hrănind câteva javre costelive care au devenit mai 
pandemice decât covidul, dacă mă pot exprima 
așa. Intru pe iarbă. Strălucitor. Echipat la marea 
artă. Execut câteva mișcări de încălzire. Fac zece 
minute de box cu umbra. Sar coarda alte zece. 
Sunt dat naibii. Lumea nu mă bagă în seamă. 
După toate figurile astea scot parașuta. E de un 
roșu atât de aprins, încât produce arsuri pe retină, 
dar așa am văzut pe internet. Mi-o fixez de 
centura specială. Abia acum „publicul“ meu mă ur- 
mărește. îmi crește inima. la să le arăt eu ăstora 
ce înseamnă condiţie fizică. 

Dau drumul la cronometrul de pe ceas și încep 
să mă mișc. Doar că stau pe loc. La dracu'! Nu am 
luat în 
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calcul faptul că am, cu tot cu echipament, puţin 
peste 60 de kilograme. Nu pot genera forță să 
alerg. Nu mă las. Beţivii au început să mă 
încurajeze. Generaţia tânără la fel. Dopat de 
ovaţiile din tribună, nu mai ţin cont de ceva. 
Trebuia, naibii, să ţin, totuși. De vânt. O pală 
puternică mă izbește din faţă. Parașuta se umflă și 
marele atlet e luat pe sus. 

Noroc de un pom din apropiere. Cablurile 
parașutei se agăţă în crengi și eu rămân suspendat 
la doi metri de sol, dând din membre ca un 
gândac. Tribunele iau foc. Primesc aplauze. 
Adolescenţii mă filmaseră. Mă pozaseră. Sunt 
sigur că am devenit viral. Beţivii îmi fac semn cu 
paharele și beau în cinstea mea. Babele scapă 
parizerul pe jos și trag un rând de cruci. Doi băieţi 
tineri se apropie. 

— Nu vă supăraţi, cum se numește sportul ăsta? 
E fascinant ce aţi făcut. O tehnică impecabilă. 

— Necesită o pregătire fizică specială, spun eu, 
abia respirând din cauza centurii care mi-a trecut 
de abdomen și mă apasă pe coloana vertebrală. 
Nu e pentru oricine. 

Cu un gest care s-a vrut exersat de mii de ori, 
am desfăcut centura și am încercat să aterizez în 
picioare. Mi-a ieșit. Salut tribunele, cum am văzut 
la gimnastică și părăsesc cu cât mai multă 
demnitate arena. Măcar nu m-am lovit la cap, deși 
cred că îmi prindea tare bine o resetare. Poate 
chiar și o lobotomie. 
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După aventura asta, hotărăsc că nu mă va mai 
mira ceva. Să fii luat în serios, când te comporțţi ca 
ultimul prost, spune multe despre lumea din jurul 
tău. Motiv pentru care miștocăreala îmi devine 
mod de viaţă. Doar că... nu știu, uneori, Universul, 
oamenii, realitatea te lasă fără cuvinte. Fie ele și 
de bășcălie. 


AAA 


Mi-am dat seama rapid că sporturile în aer liber 
nu sunt pentru mine. Am improvizat o sală de 
fitness şi m-am limitat la exerciții care nu-mi 
puneau viața în pericol. A funcționat o perioadă. 
Vremurile în care trăim mi-au adus iarăşi o mare 
epuizare nervoasă. Orice aș fi făcut, nu reușeam 
să mă echilibrez. Să mă motivez. Am ajuns din nou 
obosit. Fără vlagă. Fără zâmbet. Intrat cumva într- 
o buclă din care nu mai puteam ieși. La ce stare 
mentală aveam, Cioran, chiar cu al său celebru 
Tratat de descompunere, îmi părea un foarte 
talentat scriitor de stand-up comedy. 

Am întors problema pe toate părţile, fără a fi 
capabil să găsesc o soluţie. Asta până într-o zi, 
când am încercat de trei ori să îmi fac un ceai. 
Prima oară am pus plicul în ceainic. Am măsurat 
două căni mici de apă rece și, în loc să le pun în 
ibric la fiert, le-am turnat în ceainic. Am pus 
capacul și am așteptat. în câteva minute, m-am 
prins că am greșit. Am spălat ceainicul. Am pus 
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apa în ibric. Alături de un alt plic. Am turnat tot 
amestecul ăsta în ceainic și din nou am așteptat. 
lar mi-am dat seama ce tâmpenie am făcut. Am 
spălat tot. Am pus apa la fiert. Am așteptat 
cuminte să ajungă la temperatura de dinainte de 
fierbere și am turnat-o în ceainic. Doar că nu am 
pus plicul. Din nou am așteptat câteva minute. Mi- 
am dat seama. Dar m-am enervat și am turnat pur 
și simplu apa răcită în cană. Am băut-o așa. Ceai 
fără ceai. Adică apă chioară. 

Atunci am decis că e nevoie să fac o chestie 
radicală. Să blochez tot stresul. Să blochez toate 
informaţiile care mă asaltează zilnic. Să îmi găsesc 
liniștea. Să mă odihnesc. Să nu mai văd. Să nu mai 
aud. Să nu mai știu. Să mă transform, pentru o 
anumită perioadă, într-un pustnic. întocmai ca 
Daniel Sihastrul. Izolat de lume, în armonie 
perfectă cu Natura. Cu - nu-i așa? - Universul. 

Ideea m-a sedus atât de puternic, încât am 
început pregătirile. Mi-am făcut temele. Am 
identificat locul în care îmi voi petrece o parte din 
viață. Mi-am luat liber. Mi-am achitat toate 
facturile. Mi-am cumpărat câteva chestii esenţiale 
pentru supraviețuire. Am numărat zilele până la 
plecare întocmai cum le numără ocnașii. Băieţii 
ăștia știu cel mai bine ce înseamnă timpul. Abia ei 
sunt exemplul palpabil al teoriei spaţiului lui Min- 
kowski. Pentru că și-au dezvolat un simţ special cu 
care-l percep. N-au nevoie de ecuaţii. 
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Mă îmbrac. îmi pun resursele modeste într-un 
rucsac. Am cu mine doar bani de drum. Dus-întors. 
Atât, încui ușa și privesc cu mare speranţă doar la 
cele 30 de zile pe care le voi petrece într-o grotă. 
Visul meu a devenit realitate. Mă surprind 
zâmbind. Şi atât de viu... 


AAA 


Satele românești au denumiri greu de înţeles. 
Mi-am ales ca locaţie pentru perioada asta de 
asceză comuna denumită Valea Șaurului. Cine 
dracu' sau ce dracu' o fi șaurul ăsta, nu cred că 
știe cineva. Şi nici eu nu am de gând să aflu. Pe 
teritoriul comunei se găsește o pădure întinsă. în 
pădurea asta e o peșteră. A fost obiectiv turistic 
într-o vreme. Asta până s-a surpat o parte și a fost 
închisă publicului, din motive de siguranţă, însă eu 
nu sunt public. Eu sunt o fantomă. Un strigoi, de 
fapt. Invizibil pentru ființele umane. Prieten doar 
cu plantele și animalele sălbatice. 

Peștera oferă o răcoare și o liniște care efectiv 
mă revigorează. Am intrat cu ceva precauţii, însă, 
după ce m-am obișnuit cu întunericul, mi-am luat 
rolul de stăpân al locului. Am făcut un foc. Mi-am 
impus să îl întreţin și să-l las aprins mereu. Am 
studiat foarte bine curenţii de aer. Să fiu sigur că 
nu mă intoxic cu monoxid de carbon. Totul e 
propice unei șederi pe termen lung. E vară. E 
frumos afară. Voi găsi hrană în pădure. Sunt 
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suficiente buruieni și fructe. Mă voi descurca eu 
într-un fel, sunt convins. 

Prima noapte în pustietate. Nu am experimentat 
așa ceva vreodată. Am dormit profund. Un somn 
care mi-a adus o stare mentală de excepţie. Sunt 
atât de calm. Atât de detașat, încât încep să cred 
că ăsta este cu adevărat destinul meu. Că așa 
trebuie să-mi trăiesc viaţa. 

La nici o sută de metri de peșteră am găsit un 
izvor. Am zărit și urme de animale. Deduc că apae 
bună de băut. Nu vreau să o fierb. Și ce dacă fac 
vreo dereglare intestinală. Mor aici. Unii, poate nu 
atât de nebuni ca mine, vor să moară pe Marte. 
Casc bine ochii. Zăresc niște tufe de zmeură. 
Culeg câteva pentru micul dejun. Cum mă hrănesc 
mai mult prin fotosinteză, de aici și aspectul meu 
de bâtlan, mă declar fericit. Și cum să nu fiu? Sunt 
în inima pădurii. Nu sună telefoane. Nu e zgomot. 
Nu sunt obligat să gândesc. Nu sunt hăituit. Planul 
a fost genial. 


AAA 


încet, încet, m-am integrat atât de complet în 
peisaj, încât lighioanele pădurii mă consideră de-al 
lor. Un ierbivor pașnic. Animalele simt chestii. 
Asta am învă- ţat-o mai mult din cărţi, fiind crescut 
pe betoane. Am licurici care îmi luminează 
adăpostul. Doi arici și-au făcut culcuș chiar lângă 
mine. Un pisoi, despre care 
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cred că e cu adevărat sălbatic, s-a făcut stăpân pe 
un pom din apropiere și mă tot invită la dialog. Am 
încercat să-l ignor, dar nu mi-a lăsat opţiunea asta. 
Până nu l-am imitat de câteva ori, nu m-a lăsat să 
dorm. A trebuit să îl salut de fiecare dată când a 
venit. Altfel, aveam parte de un concert cu totul 
nedorit. 

Pe zi ce trece simt cum mintea îmi e tot mai 
asc 
uțit 
à. 
> 

Cum corpul îmi e tot mai ușor. Mai sănătos. Mai 
plin de energie și vitalitate. Sunt complet diferit 
de cel care eram. Mă plimb prin pădure. Sunt atât 
de conectat la tot ce e în jur, încât ajung să simt 
de la distanţă orice ființă vie. M-am transformat. 
Nu am fost un tip mistic sau religios vreodată, însă 
sunt sigur acum că am descătușat o altfel de 
percepţie. Ceva ce zăcea latent înăuntrul meu. O 
energie specială. 

Primul semn că nu m-am înșelat a fost atunci 
când am găsit o căprioară rănită. O capcană de 
fier îi zdrobise oasele de la un picior. Captivă. 
Epuizată. Deshidratată. Am desfăcut 
monstruozitatea aia. Am luat sălbăticiunea în 
braţe și am dus-o în peșteră. N-am făcut nimic 
altceva decât să o ţin lipită de mine și să o îngri- 
jesc așa cum m-am priceput. In câteva zile, rana i 
s-a închis. Oasele i s-au vindecat ca și cum nici n- 
ar fi fost rupte. A plecat, după ce mi-a lins mâinile. 
Mi-au dat lacrimile. 
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să găsesc mai des fructe, ciuperci, chiar câteva 
cuiburi de albine sălbatice, de unde am luat doi 
pumni de miere fără să mă înţepe vreuna. Parcă 
mi se ofereau toate astea. Animalele veneau tot 
mai aproape de mine. 

Am avut un șoc, într-o dimineaţă, când în faţa 
peșterii am găsit doi porci mistreți mici. S-au lipit 
imediat de picioarele mele. I-am scărpinat între 
urechi până au adormit cu burţile în sus. Am 
îngheţat când, dintr-o tufă, a apărut scroafa. 
Imensă, peste o sută de kilograme. S-a îndreptat 
spre mine. Și-a lăsat capul în jos. Mă gândeam că 
mă face bucăţi. Nici vorbă. M-a ignorat. S-a întins 
lângă pui și a adormit și ea. 

Din momentul ăla am început nu să cred, ci să 
am certitudinea că s-a întâmplat ceva cu mine. 
Locul ăsta mă schimbase profund. Și ireversibil. 
Zilnic, ore întregi, m-am luat la mișto. Că mă cred 
un vraci cu puteri paranormale care, cică, vindecă 
prin atingeri. Că sunt cel mai ciudat dintre toti 
ciudatii. Că fiinţa umană > > * 
tocmai de asta are nevoie, de socializare. Ca să nu 
se tâmpească așa cum sunt eu pe cale să o fac, 
acceptând senin toate închipuirile. Că dieta mea 
spartană sigur mi-a adus niște carenţe profunde, 
care mi-au afectat metabolismul neuronal. Că mai 
am un pic și mă conving că pot chiar să vorbesc cu 
animalele. Aș putea fi subiect de teză de doctorat 
la o clinică serioasă de psihiatrie. închis la salonul 
„fără clanţă'". Studiat de tot felul de somități. 
Adorm, însă, cu un mare zâmbet în 
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interior. Oricum ar fi, mi-a făcut foarte bine 
perioada asta. 


A- -A- -A> 


M-au trezit, brutal, două chestii. Un zgomot 
puternic și o lumină intensă. Plouă. însă cu o așa 
violență de parcă toate stihiile naturii și-au dat 
întâlnire acolo. Fulgerele sunt imense. Tunetele, 
efectiv, îmi trimit unde de șoc în tot corpul. Afară 
e prăpăd. Stau chiar la intrare și privesc nebunia. 
Nu știu cât timp a trecut. Nici nu mă interesează. 
Ştiu doar că am avut noroc. Apa nu mi-a pătruns 
în adăpost și focul nu s-a stins. Sunt uscat, îmi e 
cald. Sunt bucuros. Se luminează. E o mare de 
noroi peste tot. Câţiva copaci sunt distruși. Izvorul 
e tulbure. Aerul e tare. Prea tare. Mă plimb 
aiurea, așa cum fac în fiecare zi. După câţiva 
kilometri, înțepenesc. Delirul meu e complet 
acum. Nu-mi pot crede ochilor. 

în faţa mea e o structură. înfiptă adânc în sol. 
Are forma unui triunghi dreptunghic. Apreciez din 
ochi că una din catete are 5 metri, iar cealaltă 7. 
Norocul meu că am auzit de Pitagora și îmi dau 
seama cât are ipotenuza. Simplu, nu? Fără vreo 
reţinere, mă apropii. Observ o fisură. Filiform cum 
sunt, dacă doresc, pot să mă strecor înăuntru. Și 
cum naiba să nu doresc? 

Mă târăsc ca șarpele și ajung într-o cameră 
unde reușesc să mă ridic în picioare. în fața mea 
sunt două 
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sfere cam de doi metri în diametru. Emană o 
frumoasă lumină albastră. Ating una din ele. Se 
desface ca o portocală și am în faţa ochilor o... 
ființă. Un cap mare, comparativ cu restul corpului. 
Ochi. Gură. Nas. Un gât. Un trunchi. Două 
membre superioare și două inferioare. E cât un 
copil de vreo 14 ani. Un copil cu hidrocefalie. Stă 
nemișcat. Corpul îi e acoperit cu un costum de cu- 
loare gri. E ca un scafandru. 

Sunt prea surescitat ca să fiu uimit. îmi pun 
mâinile pe capul lui. Sau ei. Habar nu am și nici 
nu-mi pasă, în momentul ăsta îmi doresc ca 
psihoza mea cu vraciul să fie adevărată. Cu atât 
mai mult cu cât cred că am de-a face cu forme de 
viaţă nepământene. Ființa deschide ochii. Mă 
privește fără vreo reacţie. Habar nu am cum să 
comunic. Savanţii spun că matematica are cele 
mai mari șanse să fie limbajul Universului. însă, la 
dracu'!, am avut doar 5 din 4,50 la materia asta, în 
toate clasele. Am trecut doar datorită lui Pitagora. 
E singurul lucru pe care-l știu. 

Voi găsi o soluţie. Momentan, trebuie să mă 
ocup și de cealaltă sferă. O ating. Se deschide. E 
goală. Mai bine. Mă pot dedica unui singur 
„pacient. îl privesc, încearcă să se ridice. îl ajut. 
Pare că și-a revenit. Sunt copleșit de toată situaţia 
asta. Primul contact cu o inteligenţă extraterestră. 
L-am pus în umbră pe Carl Sagan. Face câţiva pași 
și atinge ceva de pe un perete. Interiorul se 
luminează. între noi apare un ecran. îl atinge. Se 
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umple imediat de hărţi. Se întoarce spre mine şi- 
mi spune, într-o engleză frumos articulată: 

— Pleacă de aici cât mai ai timp. Vor veni să mă 
recupereze. E atât de secretă tehnologia, încât nu 
își permit martori la accidentul ăsta. 

Dau să răspund, dar îmi face semn să mă 
grăbesc. Mă târăsc spre ieșire și rostesc: 

— Wellcome to Valea Șaurului! 

Mai am timp să aud doar: 

— What the hell is șaurul? 

Exact asta m-am întrebat și eu. Așa cum 
spuneam, pustnic sau nu, atrag toţi ciudaţii. Oare 
ce titlu va avea teza aia a mea de doctorat? 
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de Lucian Ionică 


A trezit-o un fel de clinchet metalic, nu știa ce 
putea fi. Apoi, Ema și-a simţit spatele, stătea 
culcată, iar mâinile îi erau întinse pe lângă corp. în 
gură avea un tub. Nu-și putea deschide ochii, pe ei 
avea parcă o greutate, dar nu o durea nimic. 
Deodată, mâna i-a fost atinsă de ceva și în același 
moment a auzit o voce necunoscută: 

— Te-ai trezit? 

își aminti unde se afla și ce se întâmplase. Dădu 
din mână, pentru că nu putea vorbi cu tubul acela 
în gură. 

— Totul a fost foarte bine. Imediat vom merge 
în salon și va trebui să rămâneţi în pat încă două- 
trei zile, cu bandajul la ochi. Veţi putea chema 
asistenta să vă ajute atunci când aveţi nevoie. 

Cineva i-a scos încet tubul din gură, apoi au 
pus-o pe o targă cu rotile și așa a ajuns în salon. I- 
au arătat unde este butonul de apel în caz de 
urgenţă, i-au mai dat câteva sfaturi și au lăsat-o 
singură. Pe noptieră avea niște căști și putea să-și 
pună muzică sau să as- 
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culte vreun post de radio. Dar acum dorea să fie 
liniște și să se gândească la ce va urma. își aminti 
momentul când luase decizia să facă și ea ce 
văzuse la alţii, la televizor. 

Colegele ei de serviciu discutau aproape în 
fiecare zi, în micile pauze de cafea, sau pe drum, 
la plecare, despre ce părea că va deveni în curând 
o nouă modă. Apăruse posibilitatea ca oricine să-și 
poată schimba, la alegere, culoarea ochilor. Se 
spunea că operaţia nu e foarte complicată, nu 
presupunea riscuri, iar preţul nu era foarte mare, 
dar, e drept, nici foarte ieftin. Puteai să-ţi alegi ce 
culoare doreai. Câteva vedete își făcuseră deja 
această operaţie și acum defilau zâmbitoare pe la 
televiziuni, invitate să-și prezinte noul look. Iar 
ultima si cea mai tare tendinţă era să-ti faci ochii 
de cu- 


I J > 
lori diferite. Printre liceeni se şi răspândise 
părerea că a avea ochii de aceeaşi culoare era 
ceva prea banal, ceva demodat, doar pentru cei 
„expirați". 

Ema se gândea și ea să-și facă acestă operatie. 
Chiar dacă era numai o funcționară într-o 
instituție publică, la început de carieră, dorea să 
se facă remarcată. Poate ar fi stârnit invidie sau 
dezaprobare, dar asta n-o interesa, dimpotrivă. 
Toţi ar fi vorbit despre ea. Şi-a citit contractul de 
muncă și acolo nu exista nicio prevedere care să-i 
interzică o asemenea schimbare. în rest, se putea 
duce la Serviciul de Evidenţa Populaţiei, să ceară 
un nou buletin, cu o nouă poză. 
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într-o seară, acasă. în fata calculatorului, care-i 
des- ~». 
chidea o altă lume decât cea de la serviciu, mai 
fascinantă, nu privea monitorul, ci era stăpânită 
de acest gând, care nu-i dădea pace de câtva timp. 
Trebuia să ia o decizie. 

Dincolo de geam, forfota oraşului, zgomotul 
acela monoton, întrerupt din când în când de 
sirenele poliției, salvării sau pompierilor, ajungea 
și la Ema, iar ea se simțea o mică parte din lumea 
în care spera să se afirme. Privi spre soțul ei. Didi 
stătea și el cu ochii în laptopul lui. Din când în 
când îl butona. Ema își luă inima în dinţi și spuse: 

— Didi! El nu auzi, asa că rosti mai tare: Didi! 

De data asta el a ridicat privirea, iar felul în 
care a făcut-o i-a arătat că nu l-a deranjat, ba 
dimpotrivă. 

— Putem discuta puţin? 

El aprobă relaxat, iar ea îi spuse ce avea pe 
suflet. E mare lucru să ai cu cine să vorbești, care 
să te asculte și să te înţeleagă. 

— Și ce culoare ai vrea? Drept să-ţi spun, mie- 
mi plac așa cum sunt - și zâmbi. 

— Verzi. E mai deosebit, e mai de efect. 

— Vrei să cucerești pe cineva? se amuză Didi. 

— Termină cu prostiile, spuse moale Ema. 

— Te-ai gândit cum o să-ţi stea? Hai să facem o 
probă. 

A fotografiat-o de aproape, ca să i se vadă bine 
ochii, după care, în calculator, le-a pus, pe rând, 
mai multe 
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culori, pentru a putea compara. Până la urmă, ea a 
ales tot verde. 


AAA 


Ema își aminti cu oarecare strângere de inimă 
prima discuţie de la clinica oftalmologică, unde se 
realiza schimbarea culorii irisului. Fusese primită 
cu foarte multă amabilitate, de parcă era un VIP, 
și asta o emoţionase, pentru că nu se așteptase la 
atâta căldură din partea lor. Nu i se mai 
întâmplase așa ceva. După ce le-a spus că ar dori 
culoarea verde, ei au rugat-o să opteze pentru una 
dintre cele câteva nuanţe pe care le puteau oferi. 
A ales una și apoi i-au făcut chiar o demonstraţie. 
Au invitat-o în faţa unei oglinzi speciale în care 
ochii ei aveau noua culoare. S-a privit încântată de 
schimbare. Da, îi plăcea cum arăta astfel. 

Au lăudat-o pentru alegere, spunându-i că i se 
potrivește foarte bine. Apoi a urmat momentul de 
care se temea cel mai mult. Când i-au spus cât 
costă, i s-a tăiat răsuflarea: era o sumă mult prea 
mare pentru ea și Didi. Economiile făcute nu 
ajungeau nici pe departe. Era un preţ pe care nu 
și-l puteau permite, trebuia să recunoască acest 
lucru. Era o sumă pentru VIP-uri, nu pentru o 
biată funcţionară. Măcar încercase. Poate, peste 
un timp, aveau să mai scadă preţul. Când a ridicat 
ochii spre reprezentantul clinicii și-a dat seama că 
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acesta înţelesese deja situaţia neplăcută în care se 
afla, dar acesta a zâmbit amabil: 

— Sunt persoane cărora, dintr-un motiv sau 
altul, prețul nostru li se pare foarte mare, dar el, 
să știți, e pe deplin justificat. Acest produs este 
unic, o premieră mondială și se bazează pe 
cercetări îndelungate, folosind tehnologii 
avansate, ce presupun echipamente complexe, de 
vârf, iar materialele folosite sunt de cea mai înaltă 
calitate, pentru că nu ne putem permite niciun risc 
când este vorba de ochi, de vedere. 

Ema și-a lăsat privirea în jos, având impresia că 
i se face un reproș voalat, că din cauza ei și-au 
pierdut timpul degeaba. Tocmai se pregătea, 
destul de  jenată, să mulțumească pentru 
prezentarea făcută și să spună că se va mai gândi, 
se va consulta și cu soțul ei, dar reprezentantul 
firmei a continuat cu același ton cald, prietenos: 

— Poate v-ar interesa și o altă propunere a 
Clinicii noastre, este o ofertă prin care primiţi ca 
bonus schimbarea gratuită a culorii. M-aș bucura 
dacă mi-aţi permite să v-o prezint. 

Ema n-a apucat să răspundă, că tânărul a 
continuat: 

— Firma noastră a dezvoltat un produs 
revoluţionar, care n-a fost încă lansat pe piaţă, dar 
dumneavoastră vi-l putem oferi gratuit, în 
anumite condiții. El permite o extindere 
semnificativă a capacităţilor vizuale. 


155 


Antologia CSF 2021 


A urmat o avalanșă de detalii tehnice, care o 
copleșiră pe Ema. Nu reușea să le înţeleagă, cel 
din fața ei vorbea prea repede, folosind mulţi 
termeni necunos- cuţi. Era speriată că nu știa ce 
răspuns să dea. Mai bine n-ar fi venit acolo, dar nu 
putea să plece așa, pur și simplu. A ascultat, 
lăsând impresia că urmărește cu atenţie, iar în 
timpul acesta gândul ei s-a sucit: în fond, poate 
ăsta era norocul ei, așa că, la final, a acceptat. A 
trebuit să semneze și un contract cu mai multe 
pagini. A renunţat să-l citească, dându-si seama că 
era inutil. A retinut doar că nu avea voie să 
vorbească cu nimeni » 
despre detaliile proiectului, aflat încă în fază 
experimentală, putea să spună doar atât: că i se 
schimbase culoarea ochilor, iar preţul e 
confidențţial. 


AAA 


După operaţie, când i-au dat jos bandajul de la 
ochi, a privit în jur cu teamă. I-a văzut pe cei care 
se ocupau de ea. Se simţea bine, nu o durea nimic. 
Cineva i-a adus o oglindă. S-a privit cu atenţie, 
ochii ei erau acum verzi, asa cum îsi dorise. A 
zâmbit fericită. » ) 

— Este OK? a întrebat cineva. 

— Da, vă mulțumesc foarte mult! Visul meu s-a 
împlinit! a dorit ea să fie amabilă. Nu fusese visul 
ei, ci doar o toană, constată în sinea ei, cu o 


luciditate care o surprinse și pe ea. 
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Au condus-o într-un laborator, pentru niște 
teste. Au așezat-o în fața unui monitor și au rugat- 
o să spună ce vede de fiecare dată când aude un 
semnal sonor. Testul s-a încheiat destul de repede, 
rezultatul a fost foarte bun. Putea să-si reia viata 
obișnuită. Periodic » » , aveau să facă teste privind 
acuitatea vizuală, iar dacă apărea vreo problemă, 
o rugau să vină urgent la ei. l-au reamintit că nu 
avea voie să vorbească cu nimeni despre 
procedura care i se aplicase, proiectul fiind strict 
secret, iar dacă nu respecta această prevedere, pe 
care o și semnase în contract, urma să plătească o 
despăgubire clinicii. Ema reţinuse foarte bine 
acest lucru, mai ales că suma era enormă. Nu i se 
părea dificil să tină secretul, chiar si fată de Didi. 
Se întreba doar care avea să fie reacţia lui când 
avea să o vadă schimbată. 


Ajunsă acasă, el a privit-o câteva secunde, apoi 
i-a spus încântat: 

— Te prinde foarte bine! 

Si a îmbrătisat-o. » ; ! 

A doua zi, înainte de a ajunge la serviciu, Ema 
se întrebă cum ar fi mai bine să procedeze, să 
povestească ea despre schimbarea culorii sau să 
aștepte să observe cineva? A decis să aștepte, de 
teamă să nu se spună că se laudă. Spre prânz, 
colega ei de birou s-a apropiat și a întrebat-o: 

— Tu, Emi, ti-ai schimbat culoarea ochilor. 
Parcă erau căprui? 
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Apoi vestea s-a răspândit și celelalte colege au 
venit să o vadă, să se convingă că e adevărat, să 
ceară detalii, în zilele următoare, colegii au 
început să se poarte altfel cu ea, o priveau 
admirativ, erau mai amabili. Ema se simţea atât de 
bine, devenise mai importantă. Asta îsi dorise. Era 
mulțumită. Dar cel mai mult o încânta . r 
secretul acesta, pe care nu-l putea spune nimănui, 
că ochii ei vor vedea în curând mult mai bine si 
mai mult decât vede un om obișnuit. I se spusese 
că va observa acest lucru progresiv, după vreo 
săptămână, două, pe măsură ce creierul ei se va 
obișnui să prelucreze noile informatii vizuale. Era 
emoţionată si nerăbdătoare să > » » 
își descopere această nouă aptitudine. îi plăcea să 
creadă că în ea va crește un fel de putere ascunsă 
și că va deveni asemeni unui supererou din filme. 

Treptat, a început să observe că oamenii, dar și 
câinii sau pisicile întâlnite în cale, erau înconjurați 
de un fel de aură. Descoperirea i-a creat o stare de 
exaltare, pe care știa că trebuie să o ascundă, ca 
să nu stârnească întrebări. Apoi a reușit să 
deosebească aurele în funcţie de mărime, formă, 
culoare si strălucire. Mai era ceva, destul de 
vizibil, dar nu știa cum să-i spună. Descriind acel 
ceva, cei de la clinică i-au spus că se numește 
textură. 

Peste câteva zile a observat că aura unui om se 
modifică influenţată de starea lui de spirit, dacă e 
odihnit sau obosit, precum și de atitudinea față de 
un interlocutor sau altul. A uimit-o foarte tare 
când a constatat că, 
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în funcţie de cum arată aura, își poate da seama 
dacă omul minte sau spune adevărul. 

Peste alte câteva zile a descoperit cu spaimă că 
poate deosebi oamenii deștepţi, pe cei mai puţin 
deștepţi și pe cei bătuţi în cap, iar când a început 
să știe, doar dintr-o privire, cine era bolnav și cât 
de grav, a apucat-o spaima. Era mult, mult prea 
mult, pentru ea. 

Cei de la clinică, singurii cu care avea voie să 
vorbească, o întrebau doar chestiuni tehnice, 
legate de aură, nu-i interesa starea ei sufletească. 
Iar când le-a spus că nu mai poate îndura să se 
încarce psihic, că ar vrea să renunţe, să fie iarăși 
cum era înainte, să nu mai vadă ce vedea acum, au 
râs de ea. 

— In loc să te bucuri, faci fite! Nici nu știi câţi 
ar dori să fi avut norocul tău. 

Când i-a ameninţat că va povesti despre 
experiment, că-l va face public, i-au spus: 

— Gândeste-te bine! Ai semnat un contract! Iti 

ne- » ¢ 
norocești familia, soțul, copilul. Și apoi, nimeni nu 
te va crede. Te vor considera nebună! 

Așa că nu-i rămăsese decât să suporte, până ar 
fi înnebunit de-a binelea. Sau... 
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Scriitorul contra umbrei sale 
de Victor Martin 


Era vremea sărbătorilor de iarnă, sărbători 
specifice sfârșitului de an, enervante, obositoare, 
plictisitoare, cu alergătură prin pieţe, cu ore 
pierdute pe la cozile interminabile din 
hipermarket-uri, cu negocierea infinită a preţului 
unui brad de Crăciun, cu dureri de cap, analge- 
zice, antipiretice sau pastile antiinflamatoare, 
luate cu nemiluita și fără niciun rost. 

Obosit și plictisit de toate astea, Paul își încropi 
o mică gustare, puse totul pe o farfurie, își luă o 
cafea, se așeză în faţa calculatorului și îl deschise. 
Pe messenger nu era nimic interesant; nici chef de 
discuţii nu prea avea, forma asta de comunicare 
deformând mesajul, nu se știe din ce cauză, sau 
ascunzând gândul în spatele unor fraze eliptice, 
scrise în grabă, adesea agramate. 

înainte de a se apuca să lucreze la ultima nuvelă 
începută, se gândi să vadă dacă nu are vreun e- 
mail. 

Salvă mai multe articole trimise de colaboratori 
pentru revista la care lucra și citi câteva, la 
întâmplare. 
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Nu găsi nimic care să-l intereseze și luă la rând 
răspunsurile primite de la ziare, săptămânale sau 
reviste de cultură. Scria, în general, comentarii 
politice sau culturale, împănate cu vorbe de duh 
sau vagi note autobiografice, pentru picanterie, și 
le trimitea la mai multe zeci de redacții odată. Unii 
publicau, alţii nu. Unii plăteau, alţii se făceau că 
plouă. Unii se scuzau, spunând că articolul nu se 
pliază pe specificul jurnalului sau revistei, altii 
credeau că vrea să devină cola- boratorul lor 
permanent și o dădeau pe după cireș, neștiind cum 
să-i spună că locurile de colaboratori erau deja 
ocupate. Cei mai mulţi nici nu catadicseau să 
răspundă. 

îi sări în ochi un mesaj de la o adresă 
necunoscută și îl deschise. Era o replică la un 
mesaj trimis de el. Nu își amintea să fi expediat 
vreun mesaj la adresa respectivă. Nu-și amintea 
adresa. De obicei, când trimitea câte un articol, își 
specifica numele și faptul că era vorba de un 
material publicistic, două sau mai multe. Rareori 
trecea și numele articolelor. Vreo scurtă pre- 
zentare, cum făceau ziariștii sau scriitorii care 
voiau să intre în grațiile vreunei publicaţii, nu 
făcea. Era de principiul că textul trebuie să 
vorbească singur. Dacă articolul nu reușea să 
spună nimic sau interesele bucătăriei interioare 
ale ziarului sau revistei erau bătute în cuie, nu 
publica și gata. Nu-și făcea prea multe probleme. 
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Să trimită texte însoţitoare mai lungi, cu 
amănunte autobiografice, gânduri sau sentimente 
intime, nu obișnuia. Acum, replica era tocmai la 
un astfel de mesaj confesiv al lui, despre care 
habar n-avea, în care îi reproșa unui anume Sorin 
Penciulescu faptul că în nu știu ce articol se 
smiorcăie cam mult, privitor la relaţia pe care a 
avut-o cu o editură de prestigiu din capitală. 

înainte de a vedea ce vrea omul, Paul citi textul 
mesajului său, căutând să-și amintească în ce 
context îl concepuse, când și de ce îl trimisese. în 
text, îi spunea că nu are niciun rost să se plângă, 
deoarece, așa cum singur afirma, domnul 
Penciulescu avea o situaţie materială bună, avea 
firmă și nu se plângea de bani. Cu toate astea, 
omul se plângea „cu lacrimi de crocodil" că fusese 
înșelat, deplângând și soarta scriitorului, în ge- 
neral, acesta câștigând cel mai puţin din munca 
proprie. 

Paul îl apostrofa că nu au prea mulţi scriitori 
șansa să publice la o editură prestigioasă, unde 
simpla apariţie îţi netezește drumul spre afirmare, 
publicarea însăși fiind o reclamă pe care alţii o 
plăteau cu bani frumoși. 

Nu-și amintea nimic. Să facă reproșuri scrise, 
trebuia să fi fost într-o stare foarte avansată de 
ebrietate, numai că el nu se așeza băut în faţa 
tastaturii calculatorului. 

Prin mesajul său, domnul Penciulescu îl lua la 
rost, făcându-l în fel și chip, când cu termeni 
foarte duri, când 
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cu o falsă atitudine admirativ-împăciuitoristă. Cu 
un orgoliu specific mai mult unei vârste nu prea 
înaintate, mergea mai mult pe ideea că el, Paul 
Calan, se băga unde nu-i fierbe oala și îl făcea 
„elev care se bagă singur în seamă și care vrea să 
atragă, fără motiv serios, atenţia asupra lui". 

Asta îl enervă peste măsură pe Paul. Ar fi vrut 
să i-o trântească obraznicului, să-i spună că nu 
faci dintr-o calitate un defect, folosind tertipuri 
tendenţioase, că, în general, literatura nu e moșia 
unuia și a altuia nu. Considera că orice scriitor sau 
ziarist trebuie să se bage în faţă, prin concurenţă 
loială, și nu trebuie transformată această calitate 
într-un defect, că nu vine nimeni să te promoveze 
fără să audă de tine. 

Nervos, deschise un motor de căutare și află că 
numitul  Penciulescu era redactor-șef la un 
cotidian din partea cealaltă a ţării. De publicaţie i 
se părea a-și aminti, pe adresa acesteia trimițând, 
probabil, articole la nimereală, dar de ziarist nu 
știa nimic. Cum acesta avea o pagină personală pe 
Internet, cu o fotografie care îi dezvăluia vârsta, 
văzu că era și scriitor și luase de curând premiul 
întâi pentru o trilogie publicată la o editură 
prestigioasă, cu multe colecţii și mii de titluri. Pa- 
gina avea o legătură spre un site care conţinea 
articole critice, prezentări de carte, decernări de 
premii și tot felul de comentarii. Ziaristul de la 
obscurul cotidian de provincie era foarte viu 
prezentat pe acest site. In 
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afară de câteva discursuri elogioase la adresa lui, 
pronunţate de câțiva membri ai juriului, se puteau 
citi foarte multe referințe critice și foarte multe 
citate extrem de laudative la adresa premiantului. 
Printre acestea se găsea și spovedania marelui 
autor al trilogiei, unde se plângea de proasta 
relaţie economică pe care o avusese cu editura 
care-l publicase. Având procent din vânzări, nu 
primise toţi banii, făcuse mai multe drumuri în 
capitală, nu reușise să discute cu redactorul de 
legătură și alte necazuri. 


Se. uită, de curiozitate, să vadă cine luașe 
premiul II și III, iar numele celor doi îi erau la fel 
de străine ca și numele de Sorin Penciulescu. Nici 
de ceilalți nomina- » 


lizati nu auzise. 

O clipă, se simţi de parcă s-ar fi găsit într-un 
univers paralel, cu o istorie a literaturii paralelă, 
virtuală, şi alți protagonişti, un fel de 
antiliteratură, făcută din anti- materie, apoi reveni 
la ampla confesiune, citind-o cu mare atentie. 
Probabil că la aceasta se referea el fără să știe, 
când îi imputa autorului trilogiei că e ipocrit 
atunci când se plânge. 

„Dacă, prin absurd, am fost beat și m-am luat 
de premiant, de ce nu i-am zis vreo două la 
rubrica „Forum" a site-ului?!" se întrebă Paul. „De 
ce i-am scris direct prin e-mail, mai ales că n-am 
auzit de adresa lui?". 

întrebarea i se învârti un timp prin cap și 
rămase fără răspuns. Avea impresia că ăsta nici 
nu era un scrii- 
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tor, ci doar, așa, o idee de scriitor; ideea de 
scriitor facil, care mai mult duce o viaţă în sensul 
ăsta decât scrie. Vreun netalentat cu pretenții. 

Mutând la întâmplare paginile site-ului, Paul 
avu surpriza să dea peste un articol mai vechi al 
lui, publicat în mai multe reviste electronice sau 
pe suport de hârtie, unde făcea o analiză 
exhaustivă a raportului autorului și cititorului cu 
editura și cartea. 

Și aici, la rubrica de comentarii, Penciulescu îl 
făcea „înfigăreţ", „carierist', „om care se bagă 
singur în seamă", „lipsit de talent", „orgolios" și 
„căzut din lună în mijlocul unui fenomen pe care 
nu-l înţelegea". 

Intr-un prim moment, asta îl lăsă mască pe Paul 
Calan, apoi simţi că se înfurie. 

își citi cu atenţie articolul și constată că 
obraznicul comentator „fuma discuţii”. 

El, Paul Calan, introducea conceptul de „citit 
involuntar" și se lansa într-o argumentaţie amplă. 
Pornea de la expresia „numai să vreţi să citiți" a 
unui prezentator de televiziune, repetată obsesiv 
la sfârșitul oricărei „reviste a presei", afirmând că 
acesta era un mesaj subliminal care cenzurează 
orice poftă de lectură. Ce-și putea spune 
telespectatorul? „Dacă ăsta îmi citește mie presa 
la televizor, ce rost are s-o aprofundez, ca să-mi 
scot singur ideile principale: știrile fierbinţi, can- 
can- urile, schimbările politice esențiale, 
pericolele care mă pasc, micile schimbări 
legislative, micile sau marile mâr- 
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lănii, crimele, micile furturi sau marile fraude 
financiare, dobânzile la bănci și toate celelalte? Mi 
le scoate omul, că de-aia e plătit. De ce să 
muncesc eu de două ori? Mai dau banii și pe ziare. 
Nu ajunge că plătesc televiziunea naţională de 
două ori, o dată cu factura la electricitate și o dată 
la cablu?". 

Afirma că raţionamentul banal e apanajul 
omului simplu, nu așa cum se sugerează, că 
lucrurile simple, banale, sunt gândite de oamenii 
inteligenţi. Spunea că se face o confuzie între 
lucrul simplu de geniu și banalitate. Lucrul simplu 
de geniu e rezultatul unei acumulări masive de 
cunoștințe, cuplată cu o putere foarte mare de a le 
combina; dacă nu cu geniu, măcar cu inteligenţă. 
Asemănător, expresia „Trăim în România și asta 
ne ocupă tot timpul" se adresează, tot subliminal, 
celor care vor să părăsească ţara, nu celor care 
pleacă în străinătate. Diferenţa constă în faptul că 
unii vor să părăsească neapărat ţara, fără niciun 
plan coerent, fără mijloace, fără să se gândească 
la consecinţe, tocmai din cauza unor astfel de 
mesaje, iar alții pleacă, dar nu oricum, ci după ce 
au absolvit o facultate, au strâns niște bani și și-au 
aranjat vreun job prin străinătate. Când afirmă că 
nu primesc români, englezii se referă la cei ce nu 
aduc niciun aport la dezvoltarea societăţii, iar te- 
leviziunile românești transmit, din sete de rating, 
doar jumătate de adevăr: jumătatea tulbure. 
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Cam astea erau preocupările „formatorilor de 
opinie" de la televiziuni, deocamdată, cel mai 
coerent mijloc de educare a maselor. Intemetul e 
vast, dar haotic. Mult prea vast și mult prea 
haotic. Prin weblog-uri, forum-uri și link-uri de tot 
felul, intemauțţii plutesc pe marea cea mare a unor 
cunoștințe disparate, adesea incomplete, dându-și 
iluzia că citesc. Blog-ul, în formă scrisă, e de când 
lumea, de la desenele cu animale de pe pereţii 
peșterilor, un fel de strip-uri empirice, până la 
„jurnalele"  mironosiţelor secolului XIX. Nu e 
nimeni obligat să fie pedepsit de orgoliul sau 
plictiseala altuia. 

Nici toți oamenii talentaţi, inteligenţi și 
consacraţi, care au ţinut un jurnal, n-au rămas în 
conștiința publică. Şi la ei, și la blog-iștii cât de cât 
celebri, afirmarea întru eternitate e mișcare 
browniană curată. E o întâmplare să te citească 
vreunul. Câteodată, jurnalele sunt la modă, până 
la exacerbarea conducerii unei țări pe model „jur- 
nal de bord", câteodată, nu. 

O scriere literară e o scriere literară, dar 
jurnalul nu e decât o subiectivizare relativă a 
realității personale. Pe cine mai interesează azi 
persoana altuia, reală sau subiectivizată? Poate pe 
criticii care n-au ce scrie. 

Spunea că unii se simt fericiți în jungla 
informatică vastă a unei insule pustii, alţii se simt 
singuri în  înghesuială. Blog-ul anulează 
personalități, dacă acestea există; fiecare se 
confundă cu oricine. In boom-ul informaţional, 


inrnalul nunni nacunaecut chiar ci da me- 
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niu, e mai puţin decât o picătură într-un ocean. 
Blog- iștii nu se expun publicului ca să se 
descopere sau să se  redescopere, nefiind 
conștienți că au sau nu un viitor. Ei nici nu-și pun 
problema viitorului, trăind într-un prezent pe care 
îl cred infinit. Nici măcar nu vor să fie descoperiţi, 
cei mai multi evoluând sub pseudonim. Se bagă în 
vorbă și sunt siguri că au numai ei dreptate. De la 
instinct la rațiune, Internetul mai are de lucrat. 

Termenul de „a naviga" pe Internet e foarte 
inspirat. Era posibil ca nici Cristofor Columb să nu 
ajungă în America, ci să se înfunde în Groelanda 
sau Antarctica. In acel moment, exploratorul nu 
mai ajungea unde îl mâna destinul, nu se mai crea 
civilizaţia de tip american și nu mai apărea nici 
science-fiction-ul. Una e ce se întâmplă acum și 
alta ce s-ar fi putut întâmpla; e mai grav „a nu fi" 
decât „a nu mai fi". 

Când apare ceva mai interesant, ca o insulă a 
fericirii într-un ocean cald, te trezești cu tăblița 
„oprit!"; până la plata unei sume de bani. 

Sumele mici, plătite pentru a accesa vreun 
rezumat a ceea ce ai vrea să citești, par ușor de 
suportat, dar, în realitate, plătești mai mult. 
Cumpărarea unei cărţi pare o investiție mare, dar, 
protejată de carii, nu este atacată de „viruși" sau 
de suprasarcina electrică a fabricii de peste drum. 

Navigând pe Internet, omul e neplăcut surprins 
la furat; nu prea are ce alege. De frica plagierilor, 
site-urile 
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conţin texte submediocre. Textele considerate de 
autori * 
ca geniale sunt ale unor submediocri. 
Dacă nu poţi fi tu însuţi, nu poţi imita pe nimeni. 
O carte e un drum asfaltat de altii. Dacă acest 
drum > 
nu ar fi circulat, drumarii editurilor s-ar reorienta. 
Faptul că ei nu se îndreaptă spre meserii mult mai 
bănoase, te face să crezi, pe bună dreptate, că le 
merge. Faptul că se lamentează ei cum că nu le-ar 
merge afacerea a devenit banal. Totul amintește 
de bancul cu indienii care aduc lemne, unde 
centrul meteo anunţă venirea frigului pentru că 
indienii adună lemne, iar indienii adună lemne 
pentru că așa văd la buletinul meteo. 

Văitatul la editori a întrecut totuși orice limită a 
bunului simţ, în condiţiile apariţiei de tot mai 
multe și variate colecţii. Ei au ajuns să spună că 
muncesc degeaba, că nu mai au cititori, că nu se 
vinde cartea. Ca o consecință a acestui mesaj, 
oricât ar părea de paradoxal, nu se întâmplă 
nimic. Nu se mărește numărul de cititori nici 
măcar calitativ; cei care citesc, oamenii culti și 
inteligenţi, nu se înmulţesc decât în cazul în care 
devin culţi și mai inteligenţi venind din rândul 
troglodiţilor, lucru imposibil. 

Avem, totuși, avantajul pe care alte ţări nu-l au: 
dacă nu suntem în stare să facem lucruri posibile, 
forțăm imposibilul. Promovăm tineretul cu orice 
preț, femeile, minoritățile, fără să mai fim atenţi la 
costurile ulterioare. 
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Tinereţea sau experienţa de viaţă nu sunt nici 
ele criterii de luat în seamă, așa, pe nemestecate. 
Te poţi plafona la maturitate sau te poţi deștepta 
la bătrâneţe, la fel de bine. Sau nici una, nici alta. 

De frică să nu comitem vreo discriminare, 
protejăm și prostia, și posesorii acesteia. 

Omul simplu nu citește. In cazul în care ajunge, 
în naivitatea lui, la concluzia că trebuie să intre 
într-o librărie, să cumpere cartea la care i-ai făcut 
reclamă, la stand, când vede preţul, renunţă. 
Preţul, asemănător unei sute de mililitri de coniac, 
e becul pavlovian care îl face pe cetăţean să fugă 
îngrozit. „Un poliţist a intrat într-o bibliotecă", nu 
e un simplu banc; e cruda realitate. Nu-l poţi face 
pe omul simplu să se aboneze la un ziar, pentru a 
câștiga un metru de cotoare de cărţi, chiar dacă 
acestea sunt cărţi de 3 lei, pe înţelesul lui, de 
autori străini de mâna a doua sau texte mai slabe 
ale unor scriitori cunoscuţi, fără copyright. S-ar 
simți trădat de două ori. Mai bine face abonament 
acolo unde se câștigă un „coș cu bunătăţi", adică 
ceea ce nu se prea vinde în supermarket. 

Dacă, prin absurd, cel ce fuge din calea cărții, 
într-o zi când nu e meci, nimerește în faţa unui 
computer, îi mai rămâne varianta jocurilor de tot 
felul. Nu degeaba înflorește industria jocurilor pe 
calculator. Când acestea reprezintă gadget-uri din 
cărți, imagini colorate, acţiuni simple, mimetice, 
de lupte sau înfruntări de 
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idei, freudian, jocurile dau iluzia lecturii. La câţi 
bani costă un computer la noi în ţară, jocurile nu 
par deloc un lucru ieftin, preţul mijlocului de 
producţie umbrind, de prea multe ori, producția 
însăși. 

Cititorul nu are de unde să știe și nici nu-l prea 
interesează ce editură e pe val, cu mii de titluri, 
bună distribuţie, încasări pe măsură și copyright- 
uri valoroase. Nu știe nici editura care publică 
titluri ieftine sau în regie proprie, cu vânzare 
locală, condamnată să se chi- nuie sau să se ducă 
la fund, conform principiilor concurenţei. Dacă se 
hotărăște să citească, el vrea să citească; culisele 
editoriale reprezintă alt subiect pentru el. 

Dacă a început să se lamenteze, cum se 
întâmplă tot mai des la noi, editorul bagă cititorul 
în ceaţă, acesta gândindu-se că editura e în 
suferinţă și, astfel, e nevoită să publice cărți de doi 
lei. în consecinţă, nu cumpără. La extrema 
cealaltă, editurile cu un dever mare fac o reclamă 
atât de deșănţată, încât te duc la aceeași idee, că, 
având multe titluri, nu mai au ce publica și scot 
ştifturi, nu cărți. 

Editurile scot, într-adevăr, foarte multă 
maculatură, atât de multă încât ceea ce e valoros, 
nici nu se mai vede. 

Fiecare are impresia că el e viitorul; viitorul 
altuia. Nimeni nu se mai preocupă de viitorul lui 
personal.  Exocentrismul se întâlneşte cu 
egocentrismul, undeva, la infinit. 
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Cei care caută valoarea în ape tulburi, așa 
numiții fani, sunt prea puţini, deși fac o gălăgie 
infernală. Colecţionarea a tot ce apare într-un 
anumit gen al literaturii e tot o formă de 
autoorbire. Fânul colecţionează; nu citește prea 
mult, ci doar așa, orientativ, prefețe, postfeţe, 
scurte recenzii, să poată ști ce să mai cumpere. O 
viață de om e prea puţin pentru a putea colecţiona 
ceea ce mai mult simţi că e de calitate. Criticii » * 
sunt mult prea ocupați cu sponsorizarea propriilor 
rubrici din vreo revistă sau cu diferite conferinţe 
prin ţară, unde se lasă cu vreun computer cadou, 
ca să scoată fânul din întuneric. 

Cititul despre cărţi, spun unii, nu are cum să fie 
dăunător. Nu dă omul nimănui în cap, nu aruncă 
petarde, nu scuipă pe jos, nu bea, nu se 
droghează. 

Și totuși, s-a trecut prea repede de la „literatura 
de atmosferă" la „literatura ca atmosferă". Se lasă 
prea ușor cartea jos pentru a o substitui cu filmul 
făcut după ea. Asta denotă lipsă de imaginaţie, iar 
lipsa de imaginaţie e dată de lipsa de cultură, 
rezultat tocmai din precaritatea exerciţiului de a 
citi. Cercul ăsta vicios e valabil doar dacă plecăm 
de la premiza că vorbim doar de oameni 
inteligenţi. Numai omul inteligent are neșansa de 
a se prosti. 

Fanii citesc mai mult despre cărţi. Știu că o 
carte este bună sau rea, dar cine sunt cei îndrituiti 
să hotărască ce e bine și ce e rău, în lipsa 
debusolatei critici literare? 
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în spiritul tradiţional românesc al datului cu 
părerea, își dă cu părerea cel care are o părere. 
Toată lumea vorbește și nu mai ascultă nimeni. Se 
formează o critică amatoristică de forum sau 
weblog, ca substitut al unei critici de valoare, iar 
aceasta generează, în timp, o literatură de blog, 
agramată şi chinuită. Aceasta  acaparează 
realitatea, prin intermediul forumiştilor, cu pă- 
rinții lor cu tot, editorii, care se miră ca proștii că 
nu li se vând cărțile, iar dacă se vând, nu se citesc. 

Nici scriitorii de talent reconvertiti la critica 
literară nu sunt o soluție. Avem nevoie de critici 
de talent, nu de scriitori de critică literară. Aşa 
cum prezintă câte un ziarist presa la televizor, 
după interesele imediate ale patronului, după 
suma de bani obținută sau chiar după propriile-i 
convingeri, nici criticii care citesc pentru noi nu 
pot fi obiectivi. Paradoxal, aici nici nu e vorba de 
obiectivitate, ci de subiectivitate. Aşa cum ziarul 
„on line" nu-ți stârneşte aceeaşi formă de 
înţelegere, nici cartea citită de altul nu-ți dă 
același complex de emoţii. Chiar și citirea unei 
cărți în perioade diferite ale vieții, când nivelul de 
cultură și chiar cel emoțional s-au mai schimbat, 
nu-ți lasă aceeaşi impresie. 

La relecturare, e bine să te bazezi pe criteriile 
proprii. Când nu ai criterii proprii, eşti influențat 
de criteriile altuia. în ambele cazuri, dacă o carte 
îti place din ce în ce mai mult, nu înseamnă 
neapărat că a rezistat trecerii timpului şi e 
neapărat bună. O carte e bună dacă citi- 
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torul are criterii de apreciere valabile sau 
criteriile luate de la altul sunt general valabile. 

In funcţie de balansul valabilitătii-nevalabilitătii 
cri- $ » « teriilor de apreciere, cărțile pot fi 
confirmate sau infirmate de trecerea timpului. 
Cum nimeni nu cunoaște valoarea celor care dau 
verdicte, în ultimul timp, nu se știe care operă 
literară va rezista. E ceva asemănător cu cearta 
privind subiectul crucii, dacă aceasta e sau nu un 
obiect religios, când toată lumea are dreptate. 

E ca în povestea rabinului care dă dreptate la 
toată lumea. Când cineva îi spune că nu poate 
avea toată lumea dreptate, îi spune acestuia că și 
el are dreptate. 

împăciuitorismul generalizat micșorează 
entropia și nu aduce niciun progres, nici măcar în 
literatură. De frică să nu deranjeze, fiecare minte, 
ajungându-se la o ipocrizie generalizată. Pentru a 
avea toată lumea dreptate, spun că se poate 
ajunge și prin exagerarea adevărului până la 
ipocrizie, dar ăsta e alt subiect. 

Aici, în zilele noastre, intervine declicul. Cine 
sunt cei care stabilesc criteriile de apreciere. într- 
un concurs literar, membrii unui juriu. Da, dar 
premiile se dau, cum vedem, pe alte criterii decât 
cele ale valorii. Atunci, mai are cititorul, fânul 
înrăit, încredere în părerea stabilizatorilor de 
criterii? Cum nimeni nu s-a născut învăţat, și 
criticii învaţă critica de la alţi critici. Cum dau 
măsura lipsei de pricepere, înseamnă că s-au 
prostit pe parcurs sau au învăţat lucruri de slabă 
factură de la înaintași. 
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Oricine își poate imagina că avem o critică de 
întâmpinare transformată în critică de prevenire. 

Când criticul previne penetrarea valorii și 
promovează, pe interes și nepotism, nonvaloarea, 
se discreditează. Nu are niciun rost să vorbim de 
criticii de-a dreptul imbecili, care confundă 
nonvaloarea cu valoarea. Numai nonvaloarea se 
înconjoară de nonvaloare; pentru a părea ea mai 
strălucitoare. 

Că înlocuiește voit valoarea cu nonvaloare sau 
că nu e în stare să distingă nonvaloarea de 
valoare, efectul e același: cititorul inconștient 
rămâne singur. 

Editurile au fost învăţate să nu vândă cărți, ci 
autori. Atunci când dai 1 miliard de lei pentru 5 
cărți nescrise încă, așa cum se întâmplă la noi, ori 
ai de-a face cu geniul Carpaţilor, ori ești tâmpit, 
ori interesat. Cum geniul Carpaţilor nu se 
întrevede încă și se încearcă în disperare să se 
fabrice... Pot nominaliza o editură profilată pe 
science-fiction care a organizat un concurs de 
debut, a anunţat că acesta s-a suspendat până la o 
ediție viitoare și totuși, în acel an, a câștigat un 
pilos, care nici măcar nu era debutant. 

Și, pentru ca lucrurile să fie conforme cu 
propria lor realitate, o carte slabă trebuie 
neapărat reeditată. Odată cu înmulțirea 
scriitorilor, aceștia vor lupta pentru legiferarea 
unei taxe de protecţie a tagmei. Cum banii vin de 
la cititori, orice taxă e bazată pe venituri 
suplimentare. Dacă se vor înmulţi cititorii, aceștia 
vor lupta pen- 
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tru legiferarea unei taxe de protecţie specifică, o 
taxă de protecţie de tagma scriitorilor. 

Cum, citind o carte, cititorul se crede un pic din 
cel ce a scris-o, ne trezim cu tot mai multi cititori 
care vor să intre în breasla creatorilor. Nu se va 
întâmpla asta, pentru simplul fapt că s-a întâmplat 
deja. 

Mulţi au crezut că Revoluţia îi va face ziariști. 
Doi oportuniști din SF au fugit imediat spre 
principalele două cotidiane centrale de la 
începutul anilor '90. Doar în ultimul timp s-a 
dovedit că vor face, unul explozie, altul implozie, 
de atâta jurnalism. Acum, când jurnalismul a fost 
discreditat chiar de jurnaliști, aceștia caută o 
ieșire. Cum  mainstream-ul s-a umplut de 
autobiogra- fismul banalităţii autorilor, o s-o ia 
toată lumea spre science-fiction, ca o consecință 
firească a dezvoltării tehnicii și tehnologiei 
avansate. Norocul poate fi faptul că nu oricine 
poate avea inteligenţă tehnologică. Nenorocul e că 
iarăși va fi inflaţie de ingineri fără talent literar. 

Un scriitor cu un talent recunoscut de toată 
lumea a afirmat că avem opere, dar n-avem 
scriitori, plasân- du-se, fără să vrea, în propriul 
său paradox. El era cunoscut ca un mare scriitor, 
dar opera nu i-o știa nimeni, adică exact pe dos de 
cum a afirmat. Vrând să împingă cititorul spre 
ceea ce a scris, s-a apucat să producă editoriale și 
să apară la televiziuni; lucru acesta a făcut ca el să 
fie și mai cunoscut, iar scrierile și mai necunos- 


176 


Antologia CSF 2021 


cute. Cititorul, de lene, îl citește pe el și reţine 
câteva fraze mai inspirate, reiterând dictonul 
potrivit căruia „cultura e ceea ce rămâne după ce 
ai uitat tot". 

Zadarnic se scrie mult, în loc să se scrie despre 
multe; se pierde timp preţios și rămâne pământul 
nemuncit. Aici mai aveau și comuniștii și 
colonialiștii dreptate: cultura este sfârșitul oricărei 
zile de muncă. 

Scriitori nu sunt neapărat cei care scriu. Nici 
cititorii nu sunt neapărat cei care citesc. Așa cum 
se gândește azi, cititul biletului de autobuz a 
devenit un act de cultură, iar „scriitorii de reţete 
medicale" sunt și ei scriitori, cum scriitori se 
considerau și conţopiștii lui Cara- giale. 

Scriitori nu sunt nici măcar cei care publică. 
Cum sunt fabricaţi miliardarii și politicienii de 
carton, sunt fabricaţi și scriitorii de carton, apoi 
sunt promovați, reeditaţi, premiaţi și supuși 
atenţiei unor critici dintr-un mediu strâmt. 
Fenomenul e ușor de observat deoarece promoţia 
bună și tirajele mari, ale cărților proaste, au 
aceeași soartă ca tirajele mici și proasta 
răspândire a cărţilor bune. Prin asta, cititorul 
amendează mediocri- tatea și se mulțumește să 
citească despre cărţi, în măsura în care există 
critici specializaţi care să le povestească despre 
ele. Unii povestesc, dar nu se fac înţeleși, alții se 
fac înţeleși, dar adorm cititorul. 

Pe partea cealaltă, există ideea preconcepută că 
editurile serioase se ocupă de lucruri serioase, iar 
acestea, 
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din cauza exerciţiului democratic mai avansat, 
sunt > ' 

cele străine. S-a spulberat şi acest mit. S-a 

spulberat în străinătate, nu în România, unde se 

publică tot felul de cărți ale unor autori străini de 

mâna a treia ca fiind mari valori. 

Autorii străini mai slăbuți găsesc teren propice 
de promovare la noi, cei care suntem, genetic, 
obedienţi faţă de tot ce e străin. Nu e adevărat că, 
după intrarea în UE, datorită unui control mai 
strict al copyrightu- lui, va exploda valoarea și vor 
fi publicaţi și autori români. Nu e adevărat; într-o 
țară de turtă dulce, ninge cu făină și curge lapte și 
miere; vor veni autorii de mâna a doua, nebăgaţi 
în seamă în ţara lor, și vor vinde mai ieftin marfa. 
Vor fi luaţi în braţe, își vor face case de vacanţă pe 
aici și vor transforma laptele și mierea în 
whiskyuri. Avem exemple concludente. 

Occidentalii se tem că, după o nouă aderare la 
Uniunea Europeană, se vor trezi invadaţi de 
muncitori străini; străini de muncă. Tot așa, 
România ar trebui să se teamă și ea de o invazie 
de scriitori străini, străini de talent. 

Editatul cărților pe criterii foarte subiective 
distruge cultura română, așa cum angajatul 
rudelor distruge economia. Unii cred că intrarea 
în UE a însemnat victoria calităţii asupra prostiei 
și arbitrariului, așa, ca o speranţă, dar speră 
degeaba. Până să ne civilizeze Occidentul, ne 
sălbăticim noi. 
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Cititul, ca act în sine, subliminal, doar așa, să 
nu uiţi să citeşti, nu te formează ca intelectual, 
cum nici dusul la biserică nu te creștinează. Cum 
purtatul crucii nu te face mai credincios, nici 
purtatul unui premiu literar nu te face un scriitor 
mai bun. 

Unii simt o plăcere aproape sadică să-i laude pe 
alții, să-i sufoce cu laudele lor, precum Stalin, 
care, înainte de a-i executa, îi copleșea pe generali 
cu onoruri și medalii. Metoda de a desfiinţa prin 
supraînființare provine de la turci, prin via 
domnitorilor fanarioți, care te băgau în budă 
încărcat cu propriile tale bijuterii. 

Acum, depinde de inteligenţa fiecăruia în a 
aprecia veridicitatea și greutatea unui premiu 
literar, plecând de la conștientizarea echilibrului 
între propriile posibilităţi și posibilităţile afirmate 
de protectori. 

Cititul și scrisul n-au devenit niște procese 
involuntare sau voluntar-patriotice. Au devenit 
acte involuntare, pur și simplu. Nici în Biblie n-am 
găsit toată credinţa, nici în cartea de bucate toate 
felurile de mâncare. Timpul le va rezolva pe toate, 
iar norocul nostru este că nu vom ajunge să știm 
cum le-a rezolvat, să ne enervăm. 

Lumea nu e niciodată așa cum ai lăsat-o. Dacă o 
lași, nu mai e deloc. Mai ales lumea literară, care 
e mai mult sau mai puţin virtuală și în realitate. 

Orice sfârșit e un început prost, spunea Paul în 
încheiere. 
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Insolentul domn  Penciulescu afirma în 
comentariu că tot articolul nu era decât o înșiruire 
școlărească de truisme. Nu era nicio urmă de 
truism. Unde era banalitatea sau locul comun? 
Dacă shakespeareianul „a fi sau a nu fi" putea fi 
considerat un truism, atunci și „orice sfârșit e un 
început prost", poate fi considerat truism, dar nu-i 
prea venea a crede. Adevărurile emise de el ar fi 
putut fi luate ca evidente, dar explicarea unui 
paradox, cum este cel emis de el, „cititul 
involuntar", nu se face prin alte paradoxuri, ci prin 
lucruri de la sine înțelese. 


J 


Era un car de nervi. Micşoră fereastra și 
deschise messenger-ul. Spre norocul lui, găsi 
disponibil un prieten dispus să stea la discuții, 
care, în plus, avea ceva cunoștințe de soft și putea 
să-l scoată din întuneric. 

îi povesti toată tărășenia și răspunse la toate 
întrebările care ar fi putut aduce o clarificare a 
subiectului, apoi îi trimise o listă de adrese de 
site-uri și e-mail-uri. 

— Ficţiunea se îmbină foarte strâns cu 
realitatea, mai ales în lumea  Intemetului, 
concluzionă prietenul. Stai să văd! 

în timp ce făcea conversaţie convenţională cu 
Paul, specialistul în soft deschise mai multe 
ferestre, conectă mai multe legături laterale, 
privind cu maximă atenţie și cercetând cu 
înfrigurare. 

— lar vrei să mă încerci, spuse într-un târziu. 

— în ce sens? 
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— îmi povestești vreunul dintre subiectele tale, 
ca și cum ar fi real. Mi-ai mai făcut-o. 

— Dar totul e cum îţi spun, rămase scriitorul 
descumpănit. 

— Cum îmi spui, nu cum e. 

— Mă rog, așa cum e. 

— Nu e nimic real, decretă prietenul. Nu există 
nici un site și nicio pagină personală cu numele 
Sorin Pen- ciulescu. M-am uitat cu atenţie. Nu 
există premiu, nu există premianţi, nu se găsesc 
nici numele celor din juriu sau al celor 
nominalizați. Nu există nici ziarul acela. Nu există 
nimic. 

— Nu se poate. Are mai multe texte publicate, 
mai ales autobiografice, de tip weblog. Ultima sa 
carte, o trilogie, a fost premiată de curând. Cărţile 
se găsesc și pe site-uri de vânzări. Stai puţin! îţi 
dau adresele. 

Copie câteva adrese de distribuitori de carte și i 
le trimise. 

— Site-urile există, spuse prietenul, dar cărțile 
acestui autor nu sunt la vânzare. Nu există nici 
autorul menţionat. Ăștia ar putea constitui o 
literatură paralelă, de tip electronic, dar nu se 
găsesc pe Internet-ul pământean, ci în imaginaţia 
ta. 

— Și în calculatorul meu, spuse scriitorul. 

— E grav. 

— îţi trimit începutul ultimului roman al acestui 
Penciulescu. E postat ca reclamă, pe un site 
personal. 
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— Bine, aştept. 

Paul făcu manevrele de copiere a fragmentului 
într-un program de procesare a textelor și îl 
trimise prietenului. 

- Ei? 

— Nimic. Pagini goale. 

— Straniu. Ce pot face? întrebă Paul. 

— întreabă colegii de breaslă! Poate a auzit 
cineva de numele astea. 

— Păi, au auzit. Colegii de breaslă îl ridică în 
slăvi. E plin Internet-ul de cronici elogioase. Trage 
la ei de parcă ar fi uns cu miere. E aproape 
libidinos. Cărţile se vând ca pâinea caldă. Publică 
la edituri prestigioase, majoritatea din capitală, în 
tiraje incredibile pentru zilele noastre. Are o 
promoţie indecent de bună; târguri, lansări de 
carte, discuţii, ziare și reviste de cultură. 

— La mine nu există, spuse prietenul. 

— Cum să nu existe?! 

— Așa, bine. 

— Ai necazuri cu motorul de căutare, își dădu 
Paul cu părerea. 

— Ştii că asta e o glumă. Calculatorul meu e 
ultra- performant și am mai multe motoare de 
căutare. Le-am folosit pe toate. Nu găsesc nimic 
din ce îmi povestești. 

Paul rămase câteva minute pe gânduri. 
întorcând faptele pe toate feţele, nu găsea nimic 
logic. Nu avea de ce să se agate. 
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Ce faci, ai adormit sau ai plecat? îl bâzâi 
prietenul. 

— N-am plecat, numai că nu mai știu ce să cred. 

— Ia legătura și cu alţi prieteni ai noștri, 
softiști! Poate găsesc ei ceva. 

— Ia tu! Eu nu mă simt în stare. Mă simt 
complet dezorientat. Nu știu ce să fac, spuse 
scriitorul. 

— Ia puţin aer! Până mă consult eu cu băieţii, tu 
du-te la cumpărături! 

— Bună idee. 

— Dacă tot ieși, treci și prin librării, așa, într-o 
doară. Poate găsești vreuna din cărţile amicului. 
Poţi să te oprești și pe la chioșcuri, să întrebi și de 
ziar, dar cred că asta ar fi o prostie. Dacă există, 
poate fi o publicaţie locală de succes, vândută doar 
în nord-est. Vorbim di- seară. 

Văzând că prietenul ieșise de pe messenger, 
Paul închise și el. Se ridică, se învârti un timp prin 
cameră, se duse în bucătărie, mâncă ceva, luă 
două pastile anti- stres, sorbi dintr-o ceașcă puţină 
cafea rece și începu să se îmbrace. 

Cobori și, din reflex, o luă spre staţia de 
autobuz. Se răzgândi în ultimul moment și o luă pe 
jos, să se mai liniștească. îi era frică de 
supraîncordarea din ultimul timp; putea deveni 
patologică. 

Nu se felicită pentru ideea de a merge în centru 
pe jos. Gândurile puseseră stăpânire pe el, 
copleșindu-l. 
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Deși totul i se părea o prostie la care putea da cu 
tifla, lăsând calculatorul închis câteva zile, să-și 
poată vedea liniştit de pregătirile pentru 
sărbătorile de iarnă, nu putea scăpa de obsesie. 

Fu însoţit de neplăcute gânduri negre. Dacă 
exista sau nu scriitorul care îi răspundea la niște 
mesaje ne- trimise de el, nu avea nicio importanţă. 
Ar fi vrut să-l întâlnească pe acest Sorin 
Penciulescu și să-i trântească peste nas toată ura 
de care se umpluse. Ar fi vrut să-i spună că 
detesta orgoliul tinerilor ziariști și scriitori de bani 
gata. Aceștia erau plini de elanul tineresc până în 
gât și mai erau sufocaţi și de orgoliul de a fi 
favorizați de soartă. Erau puși în vitrină cu un 
singur rol, să se miște și să-și dea importanţă, să 
te calce cu mașina. Cum „cei ce se aseamănă se 
adună, spre a hotări cu cine să se asemene", cum 
spune scriitorul Tudor Vasiliu, acești scriitori, mai 
buni sau mai răi, nu mai lasă și pe alţii să se bage 
în lumea literară din care fac parte cu toţii. Fo- 
losind un singur criteriu de apreciere, tânăra 
generaţie are impresia că totul începe cu ea. 

Ar fi vrut să-i spună că habar nu are de el, 
scriitorul Penciulescu, că nu i-a trimis niciun 
mesaj și nu a făcut niciun comentariu, pentru 
simplul motiv că nu are obiceiul să se lanseze în 
polemici sterile. In fața necunoscutului 
funcționează sindromul McEwan. Acesta spune că 
într-o confruntare de idei recunoști faptul că 
există autori foarte lăudaţi, pe care nu vrei să-i 
citești, cauza 
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fiind tocmai deșănţarea cu care sunt luaţi în braţe, 
datorită sistemului violent de promovare și 
publicitate, în care norocul sau hazardul i-a plasat 
sau s-au postat singuri. El explică faptul că există 
scriitori „la modă", foarte apreciaţi de critică și 
mass-media, despre care oameni în părerea cărora 
crezi spun că n-au pic de talent. Ţinând cont de 
părerea celor din jur și coroborând aceasta cu 
faptul că ai citit mult „despre" autorii respectivi, 
fiind prezenţe publice atât de pregnante încât nu 
ai cum să-i ocolești, ești obligat să elaborezi o me- 
todă proprie pe care o putem denumi „metoda lan 
McEwan". Acest englez, considerat de unii un 
„novator", de alţii un „senzaţionalist șocant", după 
modul cum s-a format la un curs de creație 
literară, un fel de școală populară de artă de la ei, 
după ascensiune, după modul cum e abordat de 
presă și după modul obedient în care e premiat, 
respiră parvenitismul gospodinei plictisite care 
scrie cărți pentru simplul motiv că are soțul editor. 

Știm, parvenitismul nu face casă bună cu 
valoarea, lucru pe care nu îl face intoleranţa, nici 
ipocrizia, nici nimic. Când un scriitor e insultat de 
un alt scriitor și cere daune morale absurde, 
decade în ochii eventualului cititor. Și atunci când 
nu acceptă părerea altuia. Și atunci când se 
exhibă. Orice deviaţie morală, orice pată din 
biografia scriitorului îndepărtează cititorul. 
Necazul e că orice consumator de literatură te 
poate 


185 


Antologia CSF 2021 


lăsa nu numai pentru mai târziu sau prea târziu; te 
poate lăsa cu fundul în baltă. 

O viață trăită exploziv, trivial, o viață de 
scriitor, te îndepărtează de o operă cuminte. Și o 
viaţă liniștită face la fel, te îndepărtează de o 
operă explozivă, trivială. Stai și te întrebi ce te 
poate face celebru, ce șmecherie să adopti. încerci 
să trăiești oricum, să scrii oricum. Nu merge în 
niciun fel. Talentul nu ajunge, exhibiționismul nu 
merge. Cu cât te ostracizezi mai mult, cu atât iese 
mai prost. 

Realitatea e greu acceptabilă. Faptul că unii 
autori spun că nu vor să fie cunoscuţi, ci doar 
citiţi, dar nu de oricine, ci de o elită formată de ei, 
e pură ipocrizie, între a nu fi încă, a nu fi șia nu 
mai fi, nu încape nimicul. Orice junghi are tușea sa 
și invers. Atitudinea obsesiv discretă, ca și 
atitudinea obsesiv ofensivă, sunt generatoare de 
invizibilitate; prea aproape e similar cu prea 
departe. 

Până la un punct, îţi vine să crezi că numai tu 
folosești metoda aceasta de a lăsa unii scriitori 
pentru mai târziu, când vei fi convins că sunt niște 
valori și, bineînţeles, vei avea timp de ei. Nue 
exact. Foarte mulţi oameni fac la fel, dar nu 
recunosc acest lucru din pudi- bonderie. Chiar și 
unii critici folosesc această metodă, de lene sau 
din interes. Dacă punem cap la cap cronicile 
literare ale acestora, putem vedea că n-ar fi putut 
avea timpul fizic necesar să citească toate cărțile 
ana- 
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lizate. Unii merg până acolo încât, din teribilism 
sau din cine știe ce alt motiv, analizează cărți ale 
unor autori străini, niciodată traduși, fără să știe o 
boabă din limba străinului. 

Dacă recunoști că nu ai citit nimic dintr-un 
autor supradimensionat de mass-media, riști să te 
expui inutil oprobriului public. 

„Așa am păţit și eu, dar am avut măcar 
mulțumirea de a mă autoconvinge că, folosind 
metoda numită arbitrar McEwan, nu am alunecat 
într-un sindrom McEwan", își spuse Paul. 
indiu DAE eSA Pele A RAI NR eeă 
scriitorului > 
cu un personaj creat chiar de el. Din motivele 
prezentate mai sus, faci abstracţie de opera 
autorului până la a uita total că există, înlocuind-o 
cu povestea scriitorului sau cu orice altceva. La un 
cenaclu literar, a întâlnit un activist cultural care, 
vrând să se dea mare că a vizitat New York-ul, de 
unde a cumpărat versiunea originală a romanului 
„Dune", pe care l-a citit direct în engleză, s-a 
apucat să povestească acţiunea. Peste ani, când 
acest roman s-a tradus în românește, l-a citit și 
Paul Calan. Atunci a văzut el că activistul habar nu 
avea de engleză; ceea ce povestise nu semăna cu 
textul tradus și citit, mai târziu, de toată lumea. 

Sunt mulţi și scriitorii români consideraţi deja 
clasici pe care i-au citit doar câţiva prieteni ai lor. 
Se vor- 
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bește foarte mult despre ei, sunt prezenţe active la 
tot felul de mese rotunde televizate, lansează 
pălării, povestesc cu  dezinvoltură despre 
meleaguri exotice de care n-a auzit nimeni, dar 
unde porumbul fiert se mănâncă începând cu 
celălalt capăt sau fac psihanaliză ocazionată de 
cine știe ce eveniment politic, cu referire la opera 
proprie. Unii susțin că premiul literar se obţine 
scriind puţin, dar având o viaţă publică bogată; 
alţii susţin că e bine să scrii mult, obligând juriul 
să-ţi remarce prezenţa activă. 

Dacă preiei scriitorul transformat în personaj de 
te- lenovelă și îl îmbraci în propria-ţi imaginaţie, 
poţi avea un șoc atunci când îl întâlnești în carne 
și oase. Imaginea formată n-are nimic de-a face cu 
realitatea, care te scârbește. Frica de această 
realitate e ca frica de a pleca în străinătate; 
construindu-ti o străinătate a ta, ti-e frică de o 
alta, eventual ostilă. Frica de altceva e frica de 
tine însuţi, cel care a construit cu imaginaţia ceva 
atât de fascinant, încât nu poate să mai accepte 
realitatea. îţi place să crezi că ești în stare să 
înţelegi mai mult decât poţi. 

Cei care imaginează, în felul ăsta, un scriitor 
oarecare, riscă să dea în sindromul de a nu mai fi 
în stare să-i citească opera nici dacă ajunge la 
concluzia că aceasta e tangibilă și are timp destul 
pentru ea. Imaginând cum vrei tu, ajungi să te 
identifici cu obiectul imaginat, atât de mult, încât 
nu mai știi care e imaginatul și care imaginatorul. 
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Totul poate fi reinventat de tine, dar nu până 
acolo încât să crezi că toată lumea e a ta. Lumea 
nu renunţă la ficţiune, dar, să imaginezi prea mult 
un imaginator e deja prea mult. 

Imaginaţia creează prăpăstii. Una dintre aceste 
prăpăstii este cea produsă de editorii români, care 
au impresia că scriitorii veniți din străinătate sunt 
pe malul cu flori, iar cei din ţară pe malul deșertic, 
publicând, obedient, în consecinţă. De aici până la 
imaginaţia publică nu mai e decât un pas, iar 
imaginaţia publică arată că scriitorii veniţi din 
străinătate sunt mai ușor publicaţi și mai citiți. 
Mulţi scriitori autohtoni, văzând că nu au cititori, 
încearcă această măsură facilă; vor să plece în 
străinătate, să facă bani și să se întoarcă triumfali, 
ca după o bătălie câștigată. Nu le place să se 
reconsidere, plecând ca lisus în deșert; în deșertul 
din interiorul ţării. 

Mult prea mulţi constată că nici scriitura 
sclipitoare, nici reconsiderarea din oaza 
civilizației, nici banul, nici sexul, nici situația 
favorabilă, căutată cu lumânarea, nici adeziunea la 
tot felul de platforme, nici aderarea la tot felul de 
fundatii, nici hazardul, nici temerile, nici obsesiile, 
nici rațiunile de marketing, nici blog-urile, nici 
pasiunea erotică excesivă, nici politica, nici specu- 
lația filozofică, nici iubirea durabilă, nu aduc 
consa- crarea. 

„Atunci, ce?!" se Întreabă Paul. 
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Deocamdată, nu există niciun răspuns 
convenabil. Vinovat de această stare de lucruri e 
chiar modul de a face literatură, deoarece aceasta 
a fost transformată, ea însăși, dintr-o plăcere de a 
scrie sau citi într-un sindrom de a scrie sau citi. 

Muncit de astfel de gânduri, intră în prima 
librărie întâlnită în cale și se îndreptă spre 
standurile celor mai prestigioase edituri din 
capitală. Făcu un tur al titlurilor și autorilor, apoi, 
văzând că totul era pus cu furca, fără nicio ordine, 
se dezmetici. 

— Cărţile astea sunt burdușite alandala în 
rafturi, spuse unei femei care își făcea de lucru 
printre standuri. 

— Suntem o librărie fără pretenţii, veni 
răspunsul. 

— Dacă nu vă respectaţi munca, nu respectaţi 
clientul. 

— Nu avem mulţi clienţi. Câștigăm și noi o 
pâine. Eu nici nu prea citesc. 

— înţeleg, dar dacă vine un client, cum sunt eu, 
și întreabă de un anumit autor? 

— Avem un catalog complet, cu toţi scriitorii, în 
ordine alfabetică. Uitaţi aici! 

Paul deschise un repertoar voluminos, cu multe 
fișe, căutând numele scriitorilor premiaţi, în frunte 
cu Sorin Penciulescu, dar nu-l găsi pe nici unul. 

— Căutaţi ceva anume? întrebă vânzătoarea, 
părân- du-i-se suspect că stătea de o jumătate de 
oră cu ochii în catalog, în loc să se uite la cărți. 
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— Nu. Nu caut nimic. 

— Suntem o librărie destul de bine 
aprovizionată, dar mai e librăria de lângă cofetăria 
„Amandina". Acolo puteţi găsi absolut tot ce vreţi. 
Au contract și cu editurile cele mai neînsemnate 
din ţară. 

— Bine, mulţumesc, spuse Paul. 

Salută și ieși, continuându-și drumul spre 
centru. Vru să o ia la dreapta, spre piaţă, dar ceva 
îl atrăgea spre librării. înainte de a ajunge la cea 
indicată de femeie, mai intră în două, unde, de 
asemenea, nu găsi nimic. 

Nici la cea mai mare și bine dotată librărie din 
centru nu găsi ceva. își aminti că făcuse o listă cu 
tot ce îl interesa, o scoase și, cu ea în mână, se 
apropie de una dintre vânzătoare. Aceasta 
parcurse notița, consultă câteva registre și se 
înapoie, privindu-l cu suspiciune. 

— N-am nimic din ce scrie aici. Or fi autorii mai 
noi. 

— Sunt autori cunoscuti, cu multe cărţi la activ. 
Au luat și multe premii. La diverse saloane de 
carte, au vândut mii de exemplare. 

— Așa se explică, spuse vânzătoarea. S-or fi 
plimbat cu cartea doar pe la festivalurile de carte 
sau le dau prin site-urile de vânzări. 

— Pare puţin probabil. 

— Așa cred și eu, dar nu vă pot ajuta cu nimic. 

Paul mulţumi, aruncă o privire peste cotoarele 
cărţilor din standurile celor mai prestigioase 
edituri, nici el neștiind de ce, apoi ieși. 
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în drum spre casă, frigul de afară și oboseala îi 
mai alungară obsesiile, dar tot nu se abţinu până 
nu intră în câteva librării, mai mari sau mai mici, 
să se simtă împăcat cu gândul că făcuse tot 
posibilul. 

„Tot posibilul, să ce?! se întrebă. Să aflu că 
autorii ăștia nici nu există?". 

Ajuns acasă, se hotări să nu-l mai apeleze pe 
prieten, să lase pentru a doua zi. 

Fiind una din zilele lui libere, putea să doarmă 
mai mult și, odihnit, să împartă firul în patru cât 
voia. 

Mâncă ceva și sări peste obișnuita cafea, 
aterizând direct în pat. 

Mult timp, visă numai scriitori și înfruntări de 
idei. Se visa așezat în faţa tastaturii, unde îi scria 
preopinentului că îl considera un produs artificial 
al literaturii, ceva existent doar în spaţiul virtual, 
care, după ce s-a văzut cu sacii în căruţă, caută să- 
și fabrice o biografie romanţată, cu pagini web, 
site-uri, blog-uri. îi spunea că toate destăinuirile 
privind chinurile publicării tot în registrul ăsta 
erau. îi spunea că nu avea habar de el, că nu i-a 
trimis niciunul dintre mesajele la care i-a răspuns 
și nu a făcut niciun comentariu. îi spunea că nu-l 
cunoaște, că n-a auzit de el, că nu l-a citit, dar 
presupunea că e un autor slăbuţ. în afară de 
câteva fragmente, publicate pe Internet ca 
reclamă, și de cronicile alea deșănţate, nu citise 
nimic. Cărţile cu care se lăuda nu existau în 
librării, nu pentru că s-ar fi epuizat, ci pentru 
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că nu existau, librarii neavând habar de scriitorul 
Pen- ciulescu. 

Intr-un târziu, visul se pierdu în ceaţă, se 
întoarse pe partea cealaltă și adormi tun. 

A doua zi, se trezi târziu, își bău tacticos 
cafeaua, încropi un mic dejun consistent, se așeză 
în fața calculatorului și, reflex, deschise e-mail-ul. 
Era un singur mesaj, iar acesta era un răspuns 
aiuritor al scriitorului Sorin Penciulescu la un text 
al său. Textul era o scrisoare coerentă, sinteză a 
gândurilor care îl năpădiseră pe Paul în drumul pe 
care îl făcuse în ziua precedentă spre centrul 
orașului, combinate cu visul pe care îl avusese în 
timpul nopţii. Răspunsul era o înșiruire de insulte, 
reproșuri și fraze de o duritate nemaîntâlnită, care 
pleca de la premiza că Paul Calan ar fi trebuit să-l 
cunoască foarte bine pe el, ziaristul și scriitorul 
Penciulescu. 

Enervat, închise mail-ul și deschise messenger- 
ul. 

— Ei, ai aflat ceva? îl luă Paul la întrebări pe 
prieten, direct, fără nicio introducere. 

— Din păcate, nimic. 

— Adică? 

— Adică nu au nici alţii informaţiile astea pe 
Internet, spuse prietenul. Nu se găsește nici 
măcar articolul despre „cititul involuntar" în 
paginile revistelor electronice indicate de tine. Eu 
cunosc textul, dar dintr-o revistă pe care mi-ai dat- 
o mai demult. 
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— N-ai dat nici peste un articol despre un 
sindrom numit „McEwan"? 

- Nu. 

— Și eu ce fac?! întrebă Paul. 

— Apucă-te de scris! Ai creat un conflict virtual 
în capul tău, cu personaje, descrieri, fapte. Ia de 
scrie! Unii se duc la dracu' în praznic pentru a 
scrie o carte de călătorii. 

— Nici nu mă gândesc. Mi se pare un subiect 
subţire și nu am habar despre terminologia 
tehnicii de calcul. 

— In cazul ăsta, nu se mai poate trage decât o 
singură concluzie, faptul că influenţezi deciziile 
calculatorului, spuse prietenul. 

— S-ar putea să ai dreptate. înainte de a te 
contacta, am deschis poșta electronică. Ce crezi că 
am găsit? 

- Ce? 

— Un mesaj al meu adresat scriitorului 
Penciulescu, spuse Paul. 

— Şi care e necazul? 

— N-am trimis nicio scrisoare. 

— Cum așa?! se miră prietenul. Ştiam că ești 
adeptul genului epistolar, care, cum spui, nu-ţi 
folosește prea mult, dar te face să-ți ţii spiritul 
treaz, să nu ruginești. 

— Da, dar nu corespondez cu oricine. 

— în cazul ăsta, rezultă că mesajul s-a sintetizat 
singur. 
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— In plus, are și un răspuns bizar, încâlcit, lipsit 
total de bun simţ, din partea dobitocului, spuse 
Paul. 

— întrebarea e cum poate un mesaj să se 
sintetizeze singur? Calculatorul tău a luat decizia 
să sintetizeze mesaje. 

— Asta, dacă am presupune că un calculator ia 
singur decizii. 

— Nu avem altceva de presupus, spuse 
prietenul. Unele dintre date sunt existente doar la 
tine în creier. Calculatorul nu are de unde să le ia 
din altă parte. Totdeauna mi s-a părut că e ceva în 
neregulă cu tine. 

— Nu trebuie să vorbeşti așa. Fiecare om e 
angoasat sau isterizat de ceva. Are cine să ne 
frustreze. Trăim într-o societate anormală. Nu 
trebuie să glumești cu lucruri din astea. Ne știm 
din copilărie. Am venit la oraș din același târg 
amărât. Dacă nu ne apucam de inginerie, acum 
eram oameni. Făceam și noi un curs de calificare 
la locul de muncă, aveam o meserie care nu presu- 
punea prea multă inteligenţă și ne dezvoltam 
simțul practic. Mai un ciubuc, mai un furtișag; ne 
făceam și vilă, ne luam și mașină mică. Așa, ce-am 
făcut? 

— Cum ce? Am participat la construcţia unei 
societăţi existente și în prezent. 

— Da, dar în loc să vindem gogoși, să ajungem 
patroni de farmacii sau magazine, ne-am apucat 


de scris romane sau de tehnica de calcul, spuse 
Paul 
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— înainte de a te apuca să sapi trecutul, îţi 
recomand să faci niște teste  psihologico- 
psihiatrice. Calculatorul nu poate avea nicio vină. 
El e o unealtă. E folosit și influențat de om. Omul 
ești tu. E posibil ca soft-ul calculatorului tău, din 
cine știe ce eroare, să fi creat o lume care nu 
există. 

— Ce lume spui că nu există? 

— De exemplu, ziarul acela unde e redactor-șef 
preopinentul, cel cu înfruntarea de idei, nu există, 
spuse prietenul. 

— Cum să nu existe? Omul are site personal, 
ziarul, de asemenea. 

— Nu zic nu. Un ziar cu numele ăsta, în orașul 
indicat, există doar pe Internet, doar într-o 
realitate virtuală. Nu există în, să-i zic așa, 
realitatea „reală". M-am interesat la Politie, la 
Camera de Comerţ, la cele mai mari agenţii 
naţionale de distribuţie a presei, m-am interesat 
peste tot. La adresa redacției, e un magazin de 
cojoace. Adresa de e-mail e falsă sau 
neoperaţională. Ziaristul şi scriitorul Sorin 
Penciulescu nu există, pentru simplul motiv că nici 
nu s-a născut. Nu e nimeni cu datele astea în 
evidența populației. Nici ceilalți premianti, 
menționați de tine, nu există. E o lume inven- tată 
de o minte diabolică. 

— Ce vrei să sugerezi?! întrebă Paul. 

— Nu vreau să sugerez nimic. 
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— Ştii că eu nu am cunoștințele necesare 
pentru a crea un scenariu ca ăsta pe Internet. 

— Știu. Din cauza asta, nici nu m-am gândit la 
tine, spuse prietenul. 

— La cine te-ai gândit? 

— La nimeni. Pare o poveste fără nicio miză. 

— O fi intrat vreun hacker, spuse Paul. 

— Hackerii intră ca să fure sau ca să distrugă 
fișiere, nu să producă ceartă între necunoscuţi 
care nici nu există. E fără sens. Sunt prea multe 
date la mijloc. 

— Pot fi oamenii vreunui serviciu secret. 

— Ar trebui să încetezi cu vechea ta obsesie că 
societatea e formată din urmăriţi și urmăritori, 
spuse prietenul. Azi nu te mai urmărește nimeni, 
nici dacă îl plătești. Dacă ai nenorocul să 
nimerești pe o străduţă mai întunecată, poţi să 
mănânci bătaie degeaba; nu știe nimeni de tine. 
Pentru un buzunar de mărunțiș, poţi să-ți pierzi și 
viața. Serviciile secrete se ocupă cu lucruri se- 
crete, iar polițiștii se găsesc la slujbă. 

— Dacă se găsesc la slujbă, sar în ajutor. 

— Dacă ar fi să fac o glumă, aș spune că sar în 
ajutorul infractorului, dar nu despre asta vorbeam, 
ci despre faptul că se găsesc la biserică, la slujba 
de la biserică, să demonstreze că sunt și ei buni 
cetățeni. Ştii anecdota aceea cu slujbele, lansată 
involuntar de guvern? 

— N-o știu, spuse Paul. 
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— Guvernul oferă românilor 200.000 de slujbe; 
cele mai reușite sunt cele de la Patriarhie. 

— Glumești tu, dar e mai mult decât posibil să fi 
supărat pe cine știe cine. Unele dintre articolele 
mele sunt foarte dure. 

— Da, dar nu sunt tăioase, spuse prietenul. 
Plesnesc, fac vânătaie, dar nu ucid. Ca ziarist, știi 
tu ce știi. Cei mai mulţi preferă să ignore faptul că 
au o muscă pe căciulă. 

— Sunt oameni care nu suportă să fie tocaţi 
mărunt, aproape insesizabil. Ei știu că electoratul 
se prinde foarte repede. S-au învăţat în funcții, 
unde e cald și bine. Ideea că vor fi zburațţi de votul 
mârlanului îi terorizează. Paranoicii sunt cei mai 
periculoși. 

— Oricine ar fi la mijloc, în dezavantaj se 
găsește Penciulescu și gaşca lui. Ştii vorba aia: nu 
te găseşti în memoria nici unuia dintre 
calculatoarele principalelor instituţii ale statului, 
nu exiști... 

— E ceva dubios la mine, îl întrerupse Paul. Am 
o legătură automată făcută fără să fi dat vreo 
comandă. 

— îţi bagă cineva vreun virus. 

— E posibil, dar se șterg instantaneu. 

— Bine. Vezi ce e și spune-mi! spuse prietenul 
și închise. 

Paul citi câteva fraze și rămase cu gura căscată. 
Penciulescu îi comunica faptul că luase un premiu 
pe care nu l-a dorit, apoi totul continua cu 
începutul prozei pe 
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care o avea el, Paul Calan, în lucru, împletit cu 
elemente din conflictul artificial ce se crease 
singur, apoi se down- loadă un film. 

Văzu imagini despre sine însuși, la măsuţa 
calculatorului, plimbându-se prin pieţe sau librării, 
apoi se vizionă făcând naveta, nervos, între 
bibliotecă, bucătărie și sufragerie. 

Plictisit, vru să deschidă messenger-ul și să-i 
comunice prietenului că varianta cu urmărirea 
electronică era valabilă, dar, ca și cum cineva, din 
spate, ar fi știut asta, nu-l lăsă să închidă mail-ul 
și demară un alt film. Acesta era un reportaj cu 
multe imagini inedite, luate cine știe cum și de 
unde, și un comentariu psihanalitic original și 
pertinent privind conflictul artificial dintre el și un 
scriitor care nu exista. 

Nu mai avu răbdare să vadă ce se întâmplă și, 
din nou, vru să închidă. Când fu pe cale să apese 
butonul, din difuzor izbucni o linie melodică 
stridentă, iar pe ecran debută alt treilea film. 

Apăru Sorin Penciulescu, redactor-șef al celui 
mai puternic cotidian local din nord-estul țării, 
aparținând celui mai puternic trust de presă din 
țară, artizan al celor mai prestigioase premii 
literare. El anunţă că scriitorul Paul Calan era 
câștigătorul celui mai bine finanțat premiu, iar 
trustul se angaja să finanţeze și romanul care 
putrezea de zece ani la o editură foarte bine cotată 
din capitală. 


199 


Antologia CSF 2021 


Până la un punct, povestea era adevărată. In 
urmă cu 10 ani, depusese un roman la o editură în 
vogă, dar nu îl lăsase acolo. După patru ani, 
văzând că nu i se spune nici „da“, nici „nu, 
scosese cartea și o publicase la o editură mai puţin 
prestigioasă, într-un tiraj mic, în regie proprie. 
Deci, totul era o minciună; romanul nu „putrezea'" 
la prestigioasa editură pentru simplul motiv că nu 
se mai afla acolo. 

Redactorul-șef spunea ceva despre niște scuze 
pe care i le transmitea, rugându-l să nu fie 
frustrat de eșecurile editoriale care îl potopeau, să 
nu mai coacă gânduri negre la adresa confraţilor 
de breaslă și, mai ales, la adresa lui, a scriitorului 
Penciulescu, deoarece nu el era vinovat că era luat 
în braţe și premiat. Nu el era vinovat că i se face o 
promovare deșănţată, perversă, că i se plătesc 
bine cărțile, că e publicat în tiraje mari și are 
salariu supradimensionat ca ziarist. 

„Asta e o prostie", își spuse Paul, neștiind dacă 
farsa era de râs sau de plâns. „Aceste lucruri nu 
există". 

Ameţit, lăsă totul baltă și, pentru că ferestrele 
nu se mai închideau și filmul rula încontinuu, 
obsedant, scoase calculatorul din priză. 

Luă obișnuitele calmante, se îmbracă gros, 
deblocă yala, trase ușa masivă de metal, cobori cu 
liftul și ieși din bloc. Trase în piept aerul rece de 
afară și se mai liniști. O plimbare până în centrul 
orașului, cu mâinile 
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în buzunare, rupt de orice gând sau activitate, era 
cea mai bună idee. 

Trecu prin fața ferestrelor magazinului de 
alături și se uită înăuntru, mirat că, din șase 
vânzătoare, nu era nici una la post. Cu toate că 
era deschis, nici vânzătorul de la chioșcul de ziare 
din colţ nu se găsea pe scaunul lui, ca de obicei. 
Nici gașca de cartier de pe băncile din faţa 
primului bloc de pe dreapta, cu derbedeii ei, care 
scuipau pe jos, urlau și spuneau prostii, tare, să-i 
audă toată lumea, nu era la post. Nu se auzea 
gălăgia obișnuită de la școala primară din cartier, 
nu era nimeni nici la crâșma de alături. 
Dispăruseră cu toţii. 

Ajunse în centru și nu întâlni pe nimeni. Forfota 
dinaintea sărbătorilor, când alerga fiecare după 
suveniruri, felicitări sau reduceri de preţuri, 
pierise. 

Deși era ora când oamenii principalelor clădiri 
administrative plecau acasă, acum nu ieșea nimeni 
de nicăieri și nu intra nimeni niciunde, pentru 
simplul motiv că nu mai era nimeni în oraș. 
Dispăruseră cu toţii și lăsaseră totul baltă. 

Cărbunii grătarelor de pe marginea drumului 
ardeau încă, iar fripturile și  cârnaţii se 
carbonizaseră demult. 

Automobilele lăsate în mișcare se loviseră unele 
de altele, invadaseră parcurile sau se proptiseră în 
vreun stâlp, pom sau vitrină de magazin. 
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Era posibil ca locuitorii să mai fi existat, dar să 
nu-i fi văzut el, dar mașinile părăsite în mers 
infirmau ideea. Era posibil ca această lume să fi 
devenit inacceptabilă și inexistentă doar pentru el. 
Era posibil orice. 

Nu-și dădu seama ce îi declanșase declicul. 
începu să-și amintească imagini din altă lume și 
imagini ale unui drum interstelar care părea că nu 
se mai sfârșește, întâi fulgurant, apoi tot mai 
coerent și continuu. 

Nu-și putea explica ce făcuse să-i dispară din 
minte aceste amintiri și să fie înlocuite cu altele, 
cele ale vieţii unei ființe banale de scriitor și 
ziarist de pe Pământ. 

Cu cât își amintea mai mult dintr-o viață 
anterioară, posibil, mai bună, tot ce era legat de 
viaţa lui ca pământean începea să i se șteargă din 
minte. 

Cu cât procesul înainta mai mult, cei ce se 
făcuseră nevăzuțţi în jurul lui începură să apară din 
nou, unul câte unul, miraţi. Se uitau împrejur la 
tevatura provocată peste tot sau la carambolul 
rutier.  Neînţelegând nimic, ca niște păpuși 
teleghidate, se alăturau aglomerării de oameni ce 
se formase în spatele lui Paul Calan, compactă, 
amenințătoare. 

Ca împinse cu mâna, masele de nori plumburii 
se dădură la o parte și apăru soarele, parcă agăţat 
între turlele primăriei, dar între el și masa 
cetățenească se interpusese o prelată imensă, 
probabil susținută din spate, cu prăjini, de indivizi 
mai puternici. 

Se uită mai bine și văzu că arătarea nu era o 
bucată de pânză grea, ci o structură cărnoasă, 
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plutea prin forțe proprii, apropiindu-se de el. Apoi, 
odată cu huiduma, coborî asupra lui întunericul și 
nu mai văzu nimic. 

In scurt timp, fu devorat de fantoma cărnoasă, 
care pomi, la rândul ei, să se autoconsume, pe 
asfalt nemai- rămânând decât o grămăjoară de 
pulbere fină, minerală, care fu măturată de femeia 
de serviciu de la Primărie și pusă într-o cutie de 
bazalt. 

— Mă bucur că am ascultat de colegii mei din 
celelalte orașe și am cumpărat o umbră din asta, 
cu proprietăţi psihotronice, puternic electronizată, 
spuse primarul, ieșind în faţă. Păcat că sunt umbre 
de unică folosinţă. Consumăm banii 
contribuabilului, dar merită. Dacă ar fi după mine, 
aș spăla trotuarul cu furtunul. Am fost invadaţi de 
tot felul de scriitori și ziariști obraznici, de pe tot 
felul de planete, care vor să ne dea nouă lecţii. îi 
vom stârpi. 

Se trecu la o ceremonie oficială de comemorare 
a încă unui om de cultură eliminat din societate, 
apoi edilul-șef ţinu un scurt discurs. Avu loc o 
slujbă de pomenire, se întocmi actul public de 
ștergere a scriitorului din computerul primăriei și 
notabilităţile se retraseră, lăsând loc la microfon 
oricui dorea să-și exprime părerea, să se plângă de 
ceva, să ţină un discurs vitriolant la adresa 
autorităţilor sau să propună vreun amendament la 
noua constituţie, care înfiera prezenţa condeierilor 
printre noi. 
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Garantat sută la sută 
(sfaturi pentru bloggeri) 


de Ana-Veronica Mircea 


Un soi de motto: 

A fost cândva, demult, un împărat... 

Așa încep poveștile mereu - Și cele vechi, pe 
care le-am uitat, Și cele noi, pe care le tes 
eu. 


Poveștile mai noi se scriu pe bloguri, șuntând 
editurile. Cele mai  bănoase se numesc 
advertoriale și se pot scrie după reţete. 


lată reţeta cu împărat, vrăjitoare și 
călătorii în timp 
- cu două exemplificări: 


— A fost odată... 

— Măi băiatule, eu sunt vrăjitoare, nu o fetiță 
pe care trebuie s-o adormi. Ai venit să-mi spui 
basme? 
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— îţi spun ce vreau, că de-aia te plătesc cu bani 
frumoși! Da' nu-s basme, am început așa fiindcă 
sună mai romantic... Și eu am intenții romantice... 

— Vrei să mă ceri de nevastă? râse baba cu ochi 
de buhă, arătându-și proteza dentară. 

— Nu, vreau să mă-nsor cu fata împăratului, 
răspunse tânărul, cu toată seriozitatea. 

— A împăratului rromilor? Că altul nu știu să fie 
pe- aproape... 

— Taci dracului, babo, și-ascultă-mă! se enervă 
tânărul. Despre împăratul ăsta, e drept că nu tot 
atât de vestit ca Ginghis Han, am citit într-o carte 
veche; a trăit acum o mie cinci sute cincizeci și 
șapte de ani, într-un castel dintr-un loc pe care-o 
să ţi-l arăt pe hartă... 

— Şi vrei să te-nsori cu mumia fiic...? nu reuși 
baba să se-abţină, dar privirea lui de-a dreptul 
furioasă o făcu să-și înghită finalul întrebării 
batjocoritoare. 

— Împăratul ăla, reluă tânărul, e mare 
colecționar. A colecţionat haine vechi, pinteni, 
bice, ochelari de cal, colţi de mistreţ, halbe de 
bere (c-aveau și pe vremea aia) și multe altele. 
Dar, dintre toate, e mort după lenjerii de pat. 
Numai că, vezi tu, le-a adunat pe cele mai bune și 
mai frumoase din lumea lui, și acum vrea altceva. 
Cu totul altceva. 

— Şi ce legătură are asta cu fiică-sa? 

— Are! Tu n-ai răbdare! trăia într-o ţară a 
livezilor și ducea o viaţă foarte sănătoasă, așa că 
sucurile de 
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fructe nu-i lipseau niciodată de la micul dejun. 
Numai că, acum o mie cinci sute cincizeci și șapte 
de ani, i-a murit storcătorul și, după ce 1-a- 
ngropat... 

— l-a murit storcătorul, zici? Şi el l-a îngropat? 
1... Bă băiatule! 

— Da, ce te miri? Și nu-mi mai spune „băiatule", 
mă cheamă Andrei - și știu ce vorbesc. Baba îl 
măsură cu ochii îngustați. 

— Auzi, cred c-ai greșit când ai venit încoace, 
trebuia să te duci la balamuc... 

— Babo, mă lași să termin? Şpilul e că 
Storcătorul lui era un uriaș, ultimul uriaș de pe 
Pământ, care strivea fructele în mâini cât ai clipi, 
pricepi? Și, după ce-a murit, nema storcătoare cu 
presare la rece! Și, cred că-ţi dai seama, pe 
vremea aia n-aveau pe-acolo nicio prăvălie cu 
produse electrocasnice... Așa că împăratul a dat 
sfară-n ţară că-i dă fata de soţie (o frumuseţe de 
fată!) și jumătate din împărăție (o imensitate de 
împărăție!) celui care-i aduce, pentru patul 
nupțial, ceva frumos ca un vis, sau măcar ca un 
tablou pictat de-un penel de maestru! oferă o 
soluție de stoarcere a fructelor la fel de eficientă 
ca pumnul uriașului. 

— Da, și? 

— Și eu am cumpărat două cuverturi de pat 3D, 
uite, astea, îi explică tânărul, scoțându-le din 
punga de plastic pe care-o ţinea în braţe. 

întinse una pe masă și alta pe patul babei. 
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— Vezi, 3D vine de la tridimensional... 

— Hai, lasă, că știu și io atâta lucru, îl 
întrerupse baba, uitându-se cu jind la cuvertura de 
pe masă. Storcătoare, uite-așa, ca ăsta, îi explică 
tânărul, desfăcând cutia pe care-o ţinea în braţe și 
punând un storcător pe masă, sub nasul 
vrăjitoarei. Sunt aparate de ultimă generaţie, 
storcesc orice:  rădăcinoase, legume, frunze, 
fructe, te ajută să prepari lapte de soia și de 
migdale... Și folosesc o tehnologie recent 
patentată de... 

— Bine, bine, scutește-mă de detaliile tehnice, 
zise baba, lingându-se totuși pe buze. Zi-mi ce vrei 
de la mine. 

— Cum ce vreau?! Să mă trimiţi, cu tot cu cele 
două cuverturi, zece storcătoare de fructe pe care 
le-am cumpărat, în trecut, la împăratul ăsta. 
Fiindcă sunt sigur c-o să fie încântat - garantat 
sută la sută! Ce zici, poţi? 

— Pot, răspunse vrăjitoarea. Garantat sută la 
sută. Dar numai cu una singură. Uite, cu asta cu 
lebede, de pe pat. Te gândești unde vrei s-ajungi, 
te-arunci în ea ca-n lac, cu capul înainte, și sosești 
la destinaţie cât ai clipi, cu cuvertură cu tot. 

— Bine, zise tânărul, cred c-o singură cuvertură 
e de-ajuns. Pe-a doua poţi s-o păstrezi ca amintire. 
Numai că, bagă bine la cap, ăia n-aveau curent 
electric... 

— Parcă nu te interesau detaliile tehnice, râse 
Andrei. Nu-ţi face griji, știu să construiesc 
centrale eoliene... 
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— Dar c-o să schimbi trecutul știi? Cu această 
cuvertură a ta? Cu storcătoarele și cu centralele 
tale? Și că, dacă schimbi trecutul, creezi o lume 
paralelă? Și că, odată ce-ai creat-o, acolo rămâi, în 
vecii vecilor, amin! Nu te mai întorci niciodată 
aici, în timpul și în lumea în care te-ai născut! 

— Și de ce-aș vrea să mă-ntorc?! Nu ţi-am spus 
că acolo o să fiu împărat?! Garantat sută la sută?! 
La ce bun să rămân aici, unde împărații nu mai 
sunt decât voievozi ai ţiganilor sau povești de 
adormit copiii? 


EPILOG 

Din nefericire, vraja n-a reușit. Tânărul și-a 
spart capul și a rupt în două patul babei. 

Insă, după ce l-a luat salvarea, baba a adormit 
plângând (de ciudă) pe cuvertura pătată de 
sângele lui și s-a trezit a doua zi dimineaţă, tânără 
și frumoasă ca o zână. Așa că tânărul nostru s-a 
consolat luând-o de nevastă. 

Și au trăit fericiți câteva sute de ani, 
reîntinerind în repetate rânduri cu ajutorul vechii 
cuverturi cu pete de sânge tot atât de vechi - până 
când le-au mâncat-o moliile, care-au întinerit, la 
rândul lor. Mai bine zi cât mă costă serviciile tale. 

— Păi..., ezită baba. Păi, știi ce? Lasă-mi 
storcătorul ăsta, că împăratului tău i-or fi 
ajungând și numai nouă bucăţi! 
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EPILOG 

Nu se știe ce s-a-ntâmplat cu tânărul Andrei, 
dar vrăjitoarea e convinsă că totul i-a mers după 
plac, căci, pentru prima oară de când face ea 
umbră pământului, a primit un mesaj din trecutul 
unei lumi paralele, adică de la Marele Mag 
Tadalim, sfetnicul de taină al Marelui împărat 
Andrei întâiul, care i-a explicat cum să-i trimită, 
pentru început, încă vreo trei duzini de storcă- 
toare și i-a promis că, în schimbul lor, o s-o 
aprovizioneze cu fructe exotice, numai bune 
pentru sucuri dătătoare de puteri magice, pe tot 
restul vieții. 


GARANTAT SUTĂ LA SUTĂ! 

(Ăsta - sper că v-aţi prins! - e titlul 
advertorialului universal.) 

V-aș fi putut oferi mai multe variante, dar cred 
că - garantat sută la sută! - aţi priceput cum se 
face. 


Mai bine luaţi aminte cum puteţi prelua un 
personaj din advertorial (de exemplu din a doua 
versiune) ca să puneţi pe blog și o povestioară, ca 
garanţie (sută la sută) că nu vă bârfesc cititorii 
invidioși, susținând că scrieţi doar pentru bani. 


CĂLĂTOR PRIN TRUPURI 

Sunt Marele Mag Tadalim, absolvent al înaltei 
Academii de Magie Alb-Neagră și sfetnic imperial 
de taină. 
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Nu vă spun cum arăt, fiindcă-s mai tot timpul 
călător prin trupuri. Nu mă simt om - și mag - dacă 
nu trec măcar prin câte cinci pe zi! 

Dimineaţa fug în crâng, uneori în trupul 
dagdului, aromatul arbore umblător dăruit de zei 
cu cincizeci de ochi ce știu să-și vadă rădăcinile 
din ţărâna silicoasă, iar alteori în trup de ziaolă, ca 
să savurez senzațiile ei de iederă zburătoare, sau 
în trunchi lucios și înalt de gaong, ca să sorb 
lumina zorilor, căzută pieziș pe frun- zele-i 
cântărețe. 

Către prânz, mă strecor în trup de iepure 
marsupial. E palpitant să-l părăsesc c-o singură 
clipă înainte de a-l preschimba în leş colții de 
vulpe-vampir și-nainte de a mi se preschimba 
propriul suflet în lumină lină, dizolvată, odată cu 
ultima suflare a iepurelui, în arșița zilei. Şi-l 
părăsesc întotdeauna la ţanc ca să intru-n trupul 
vulpii, și-apoi cu greu mă pot desprinde de dul- 
ceața sângelui sorbit cu lăcomie... 

Dar suprema plăcere e sălășluirea-n alt trup 
omenesc. Pesemne c-o să râdeţi, dar cel mai tare 
m-atrage al bufonului imperial, zis Curcubeu. 
Poate fiindcă pipernicitul, mereu galben de gras, e 
oricând gata să se facă, la poruncă, verde de 
ciudă, albastru de inimă rea sau roșu de furie. Și a 
amestecat oranjul, indigoul și violetul - plus culori 
și nuanţe intermediare - în vână- tăile generoase 
pictate sub propriii ochi cu vopsea de neșters. 
Spune că-s semne de doliu - după simţul umo- 


210 


Antologia CSF 2021 


rului; căci, în loc să se mulţumească să râdă unii 
de prostia altora, oamenii-și sparg nasurile, 
punându-și vânătăi adevărate pe pomeţii obrajilor. 

Poate m-atrage bufonul și fiindcă-i singurul pe 
care-l las să intre-n trupul meu în vreme ce-s într- 
al lui. Cre- deţi-mă, chiar facem schimb de trupuri! 
II trimit pe el la sfat de taină cu împăratul, iar eu 
fac giumbușlucuri în iatacul împărătesei. 

Şi-mi place să cred că de-asta-i împăratul mereu 
prost sfătuit și-mpărăteasa întotdeauna totalmente 
și plenar mulțumită! 


Pentru alte sfaturi, faceţi rost de Antologia CSF 
de anul viitor! 
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. . Despre.caznele 
ghinionistului domn Marcel 


de Dan Ninoiu 


La viața sa, domnul Marcel Rântașu n-a fost 
niciodată un om norocos și nu ţine minte să fi 
câștigat vreodată la vreun joc de noroc. Indiferent 
că vorbim despre pariurile sportive, despre 
tragerile Loto sau Noroc ori despre orice alte 
forme de pariuri, niciodată nu s-a aflat printre 
câștigători. Ba din contră, putea spune că inclusiv 
în momentele în care Universul părea că nu are 
nimic împotrivă-i și că toate planetele se aliniau în 
favoarea sa, dintr-odată se pomenea că un 
element surpriză, de ultim moment, intervenea și 
toate speranţele i se năruiau ca un castel de nisip 
atins de-un val; mai exact, de fiecare dată pierdea 
posibilitatea de a intra în categoria de premii la un 
singur meci, la un gol, la un cartonaș galben, la un 
corner, la un număr ori la o cifră. Iar atunci când 
reușea să ghicească surprizele majore și greu de 
anticipat în meciurile considerate cele mai sigure, 
unul sau mai multe meciuri nu se mai disputau, 
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iar biletul său nu putea fi declarat câștigător. E 
drept că nu se întâmpla foarte des, la fel de drept 
este că sumele investite în biletul de pronosticuri 
sportive - întotdeauna modice, căci se considera 
un tip echilibrat și nu îi plăcea să cheltuiască prea 
mult pentru micile, dar desele plăceri ale vieţii - îi 
erau returnate, însă niciodată nu reușise să se 
numere printre fericiţii câștigători ai vreunui 
concurs, extrageri ori al unui bilet de pariuri. 

Ca orice parior sau jucător curent la Loterie, 
Marcel Rântașu respecta cu sfinţenie câteva 
elemente de comportament zilnic, repetitiv, 
elemente pe care nici în ruptul capului nu accepta 
să fie denumite de cineva drept superstiții. Şi asta 
pentru că el nu avea niciodată superstiții, însă îi 
plăcea ca decursul unei zile să fie în mare parte 
același, cu mici modificări, până când va găsi 
formula ideală. Iar pentru Marcel, formula ideală 
era reprezentată de multitudinea de gesturi, 
acţiuni, plimbări, mersul la toaletă, prânzul la ore 
fixe ori consumul aceluiași fel de mâncare, care, 
însumate, trebu- » ''' 
iau să conducă spre Graalul oricărui jucător - 
câștigarea Potului cel Mare. 

Cunoscându-i ambiția sinonimă cu 
încăpățânarea, evlavioasa doamnă Elvira Rântașu 
încercase să-l atragă spre căile Domnului, spre 
biserică, ba la liturghia de duminică, ba la marile 
praznice ortodoxe, sub pretextul că atâta vreme 
cât se va arăta smerit și va gândi curat 
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față de cele sfinte, acestea aveau să-și întoarcă 
privirea spre el, la rândul lor, și-l vor răsplăti 
însutit pentru gândurile și faptele sale cele bune. 
Mai mult de nevoie decât din plăcere, Marcel își 
rupea din timp pentru a o însoţi fie la biserica din 
cartierul lor, fie pe la Mitropolie, însă doar atunci 
când se ţineau slujbe importante, ori pe la 
Catedrală, în rarele momente când capii bisericii 
locale scoteau de la păstrare moaștele sfântului 
ocrotitor al orașului. Ba mai mult decât atât, a 
însoţit-o pe aceasta și la un pelerinaj ecumenic 
prin părțile Hațegului, pe la mormântul lui Arsenie 
Boca, având astfel oportunitatea să-și înalțe ruga 
spre Domnul dintr-un loc pe care îl considera ca 
fiind o scurtătură a relaţiei enoriaș-divi- nitate, 
însă pe deplin însufleţit de speranța că, după 
atâtea jertfe personale, pronia cerească își va 
întoarce faţa norocoasă spre el și-l va transforma 
în marele câștigător al vreunui premiu colosal. 

Dacă la început participase cu însufleţire la 
îndatoririle religioase pe care i le trasase 
cucernica doamnă Elvira, considerând că 
habotnicia afișată nu putea fi decât o investiţie 
masivă într-un viitor mai bun - asa cum i-l 
promisese soția - ei bine, Marcel Rântașu continua 
să aibă propria sa viziune despre acel viitor, iar în 
timp această viziune s-a dovedit a fi diferită de 
ceea ce i se promisese. Cu siguranţă că pentru 
habotnicia sa avea să aibă un loc mai bun pe 
lumea cealaltă, însă pe lumea aceasta Marcel 
aștepta o recompensă cu mai 
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multe zerouri, care să vină și să compenseze 
timpul pe care-l alocase tuturor slujbelor, 
liturghiilor, pelerinajelor la care participase, 
precum și tuturor rugăciunilor pe care le rostise 
pe de rost, timp și atenţie pe care le percepea ca 
fiind un fel de împrumut din partea sa pentru 
atenţia ulterioară pe care urma să i-o acorde di- 
vinitatea. Mai mult decât atât, apucase să-și 
personalizeze rugăciunile, toate încheindu-se după 
un anumit model: „Dă-mi, Doamne, norocul pe 
care-l merit, se ruga în fiecare seară, și de care am 
atâta nevoie, și nu-i voi uita pe cei nenorociti de 
soartă, așa cum nu voi uita nici așezămin- tele 
Tale, spre care mă voi îndrepta cu cele de 
cuviință!”, asta pentru ca nu care cumva 
Divinitatea să-l confunde în momentul în care va 
socoti de cuviință să împartă fiecărui muritor 
răsplata pe care-o merită. 

Și investiția personală a lui Marcel Rântașu în 
cele sfinte părea că merge pe un făgaș prielnic, iar 
osârdia cu care proslăvea numele Domnului, 
lăudându-l Lucrarea şi făcându-l cunoscut 
Cuvântul, începea să dea roade: reușise, pentru 
prima dată în viaţa lui, să obţină un prim câștig în 
urma unui bilet de pariuri sportive jucat în ziua 
Bunei-Vestiri. Nu câștigase o sumă excepţională, 
dar orișicât, era un început, un declic; chiar dacă 
era vorba de o sumă asemănătoare salariului său 
pe două luni, pentru Marcel această reușită era 
simbolul primei victorii personale asupra 
ghinionului. A fost impulsul care-i dădea 
încredere. de care-si leaa sneran- 
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tele unui viitor strălucitor, pe care și-l dorea sub 
luminile reflectoarelor; dar pentru acest viitor știa 
că trudise din greu, îndurând în ultimul an 
privaţiuni cât pentru două vieţi de păcate. 

Ajunsese să-și pună tot mai des întrebările 
existenţiale și pe care el le considera legitime: 
înainte de a juca se încuraja cu un clasic „Eu de ce 
nu aș putea?"”, în timp ce, dacă pierdea, deși 
fusese foarte aproape de câștig, se lamenta cu „De 
ce nu m-ai vrut pe mine, Doamne?". Această primă 
reușită îl făcuse să tragă speranţă, cu toată fiinţa 
lui, că șirul ghinioanelor s-a întrerupt și că, într-un 
final, va ajunge să dea Lovitura aceea Mare. 

Concluzia a fost că ziua de Bunăvestire îi 
adusese domnului Marcel Rântașu câteva senzaţii 
noi, pe care nu le mai experimentase niciodată 
până atunci: satisfacția și foamea de câștig. 

însă blajinul domn Marcel se imagina deja 
câștigând Potul cel Mare. Acel bilet câștigător pe 
care îl aștepți o viaţă și pe care trebuie să fii 
pregătit să-l întâmpini. Se imagina pe prima 
pagină a ziarelor mondene: el, tipul insignifiant și 
nebăgat în seamă de nimeni la serviciu, 
desconsiderat de cei pe care-i credea prieteni, 
zâmbea fericit din spatele unor teancuri 
impunătoare de hârtii imprimate cu figura lui 
Eminescu și cu însemnele B.N.R. Ale lui! Apoi 
blițurile aparatelor foto, interviuri, presă. Se 
plasase în centrul atenţiei naţionale, recunos- 
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cându-i-se implicit binefacerile incontestabile ale 
trecerii sale de neșters pe Pământ. 

Ce va face apoi? Nu se hotărâse, însă cel mai 
probabil urma să-și dea demisia, reproșându-i 
viitorului fost șef al său, de la obraz, toate 
mizeriile pe care fusese nevoit să le înghită din 
partea sa pentru un salariu mult sub pregătirea sa 
profesională. Ori sub meritele sale. Oribilul șef 
trebuia să înţeleagă că subalternul neimportant 
Marcel Rântașu, cu o delicateţe și distincţie 
proprie doar marilor caractere, i-a suportat stoic 
fanfaronadele repetate despre ultimul model de 
Mercedes pe care și-l achiziționa; din complezenţă 
mișca dezaprobator din cap de fiecare dată când îi 
înjura pe cei de la service că îi cer pe o anumită 
piesă o sumă echivalentă cu salariul său pe șase 
luni, deși știa că tirada despoticului se încheia 
ireversibil cu concluzia “fă-le viramentul, dă-i 
dracului de milogi și de săraci!". Asculta cu răb- 
dare poveştile pescărești ale  samavolnicului 
despre farmecul personal de loverboy, despre cum 
nu-i rezistă niciuna dintre vedetele care apăreau 
pe la emisiunile de noapte ale diverselor posturi 
de televiziune, despre generozitatea sa în 
cluburile de fiţe de pe Litoral; asta deși avea o 
mare problemă cu achitarea la timp a salariilor 
propriilor angajaţi. Se gândea cum avea să-și 
creeze el propria afacere și își jură că, atunci când 
va avea firma lui, în acel loc angajatul va fi cel 
care se va afla în centrul preocupărilor conducerii; 
de fapt, toţi 
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angajaţii ar urma să fie o mare familie, vor lucra 
cu elan și entuziasm spre binele comun, al tuturor. 
Vor face minim două team-building-uri anuale - 
din banii firmei, desigur - ocazie extrem de 
potrivită pentru a se cunoaște între ei, între 
familii, să socializeze și să lege prietenii durabile. 
în mod cert, domnul Marcel nu va avea acea 
atitudine de șef anacronic, deseori pus pe critică, 
ci dimpotrivă, va fi un manager open-minded, un 
lider, și va încerca să fructifice la maxim apanajul 
de mediator al funcţiei de conducere. El va oferi 
cele mai bune salarii de pe piaţă, va oferi chiar și 
patru prime anuale, și oricine va ajunge să lucreze 
în compania lui Marcel Rântașu va fi invidiat de 
tot orașul, pentru că Everestul companiilor din 
oraș oferea joburi doar oamenilor cu adevărat 


valoroși. 
x 


Ah, da! ca să fie sigur că demisia îi va fi 
acceptată, îi va spune îngâmfatului, fanfaronului, 
toate aceste lucruri de faţă cu toată lumea, ca să 
le simtă până în stomac și să vadă și maţe-fripte 
ăsta, măcar o singură dată în viaţă, cum este să 
aibă de-a face cu un bărbat adevărat. 


AAA 
într-o bună zi, chiar la începutul anului următor, 
a primit și răsplata divină mult-așteptată: norocul 


își întorsese în întregime fața spre el, iar Marcel 
află că bile- 
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tul jucat într-o doară, în grabă, fără să urmeze un 
ceremonial comportamental anume, la o agenţie 
obscură de lângă un centru comercial, pentru 
extragerea de Anul Nou a Loteriei Naţionale 
fusese declarat câștigător; iar premiul cel mare - o 
sumă cu șapte cifre - îi revenea în totalitate 
deţinătorului acelui bilet. Adică lui! 

Dorinţa i se îndeplinise! Divinitatea îi răsplătise 
râvna și preacucemicia, și așa se face că Marcel 
devenise deţinătorul potului cel mare al extragerii 
extraordinare a Revelionului. 

în zilele următoare, numele său apărea scris cu 
majuscule în principalele ziare mondene, ca fiind 
fericitul câștigător al unei fabuloase sume de bani, 
cu multe zerouri în coadă. Când a ajuns la casieria 
Loteriei ca să-și ridice premiul, vederea grămezii 
de teancuri îi tăie pe moment respiraţia, și, 
cuprins de o emoție puternică, leșină. Au trebuit 
să-l stropească vreme îndelungată cu apă rece ca 
gheața până să-și revină, însă a continuat să se 
frece zdravăn la ochi, de mai multe ori, astfel încât 
cei din jurul său au crezut că a rămas cu tic nervos 
în urma nefericitului leșin. Abia atunci când s-a 
regăsit faţă în față cu președintele Regiei 
Autonome, care-i scutura cu tărie mâinile și îi 
zâmbea jovial, a început să-și mai revină cât de cât 
din emoția puternică produsă de fulgerătoarea 
celebritate. 

Așezat apoi în fața maldărului de bani, a trebuit 
să accepte realitatea, să se lase fotografiat, 
admirat, adu- 
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lat. Ba chiar au început să-i placă bliţurile 
aparatelor foto, interviuri, prezența presei. 
Ajunsese acolo, își trăia visul cu ochii: acesta era 
Edenul la care tânjise, aceasta era hrana după 
care îi era atât de foame. 


AA* 


Au trecut trei luni de la fericita întâmplare, iar 
Marcel Rântașu a devenit între timp un prosper 
om de afaceri. își dăduse demisia imediat după 
confirmarea câștigului, însă doar după ce-i trăsese 
un perdaf pe cinste șefului, o mustrare atât de 
dură încât i se dusese buhul prin tot orașul, dar și 
devenise persona non grata pentru compania pe 
care luase hotărârea s-o părăsească, între timp și- 
a fondat propria companie, a angajat câţiva 
oameni foarte buni cu clauze salariale asa cum . ; 
doar în Occident se mai puteau întâlni, oameni cu 
referinţe foarte bune și în care își pusese toată 
încrederea, dar care în răstimpul avut nu au reușit 
să aducă acea plus-valoare pe care-o aștepta de la 
ei. Totodată, prin firma pe care o controla în 
totalitate, a făcut și o achiziție importantă: un 
teren ultracentral. Dorit de multi dezvoltatori 
imobiliari, acesta fusese achiziționat în final de 
Marcel Rântașu, iar proiectul imobiliar pe care 
intenţiona să-l dezvolte acolo avea să-i aducă, în 
doi-trei ani, o sumă colosală în cont. 
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Pe plan personal îi mergea excepţional: o 
cunoscuse pe Suzy, secretara domnului Popescu, o 
blondă cu picioare superbe, cu un decolteu ce lua 
minţile oricărui bărbat și o fată de toată isprava, 
cu diplomă în economie, și care începuse să-l 
sfătuiască să facă investiţii ceva mai palpabile și 
care își păstrează valoarea, cum ar fi aurul, 
bijuteriile, blănuri scumpe și rare, mașini sport cu 
mulți cai-putere și, ca o recompensă, câte o 
vacanţă lunară în paradisuri exotice. 

în ceea ce o privește pe evlavioasa doamnă 
Rântașu, care nu mai corespundea noilor cerinţe 
ale omului de afaceri Marcel Rântașu, ei bine, cu 
aceasta se afla de aproape o lună în divorţ. 
Judecătorul, om amabil și foarte volubil, îl 
asigurase cu câteva seri în urmă, la o petrecere 
privată a unei cunoștințe comune, că fosta doamnă 
Rântașu avea toate șansele să ajungă în stradă, cu 
icoanele sale cu tot, iar câștigul fabulos de la 
Extragerea extraordinară a Revelionului nu putea 
intra nicidecum în categoria bunurilor comune. 
Doar că ar fi fost mai bine ca, pentru o perioadă 
scurtă, până la finalizarea partajului, să transfere 
acţiunile companiei sale pe numele unei alte 
persoane, de încredere și foarte apropiată... cum 
ar fi Suzy. 

Asa se face că dintr-un funcţionar mărunt si 

invizi- , » 0 
bil, dintr-un ins scund și puţin dolofan, care trecea 
neobservat pe stradă, în mai puţin de trei luni 
Marcel Rântașu devenise extrem de vizibil, un 
cetătean dis- 
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tins, demn model de urmat în societate. Ca o 
ofrandă, mulţi copii născuţi în acel trimestru au 
fost botezați, invariabil, cu numele de Marcel ori 
Marcela. 

In orașul său natal, devenit brusc prea mic 
pentru ambițiile sale, era privit ca un sfânt, tot 
mai multă lume apreciindu-l pentru norocul său. 
In acest context, știrea rostogolită pe principalele 
canale de știri cum că asupra Loteriei planau 
suspiciuni despre fraudele comise la unele din 
extragerile din ultimul an a trecut neobservată, 
înecată în elixirul dulce al gloriei. 


AAA 


în biroul ce începuse să miroasă ușor a 
pucioasă arsă, o creatură neagră și păroasă, cu 
niște cornițe mici și o coadă ce și-o mișca fără 
vlagă ici-colo, râdea detașat, împreună cu un 
bătrânel simplu, destul de curăţel, îmbrăcat într-o 
togă albă și având o barbă ce-i ajungea până 
aproape de brâu. 

— Ce ţi-am spus eu ţie, Doamne? îl întrebă 
creatura pe bătrânel, tumându-și un deget de tărie 
într-un pahar, peste care așeză tacticos două 
cuburi de gheaţă. 

— Eşti profet, Ucigă-te toacal îi răspunse 
zâmbitor  bătrânelul,  sorbind  condescendent 
puţină ambrozie dintr-un pocal auriu. Ai avut 
dreptate cu privire la acest caz, așadar, ai câștigat 
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form înţelegerii, dă-mi voie să ţi-l las ţie pe ins, 
mă lipsesc bucuros de unul ca el. 

— Nu știu cum să-ți spun, reluă primul, dar sper 
să te fi convins că toţi sunt la fel. 

— Nu te lăcomi, Necuratule, că doar n-ai vrea 
să mă lași singur, fără drept-credincioși, fără 
venituri, fără rugăciuni, fără slavă... că nu o să 
ajung să predic prin pustiu, aiurea. 

— Nu, nu, haide, fii liniștit... Tie îţi las toţi popii 
și toate babele evlavioase, ipocrite și închipuite. 
Bună treabă, he-he! Dar acuma, revenind la oile 
noastre nerătăcite de turmă, spune Doamne, îmi 
aprobi și mie creditul ăla pentru lemne? Am făcut 
cererile de săptămâna trecută... 

— Ti-e frig, Drum spre pierzanie ce ești? Că 
deja a dat colţul ierbii și în două-trei săptămâni 
trebuie să mergem la înviere, la fi-miu. 

— Doamne, taman ce mi-am terminat stocul, și 
se anunţă o nouă tranșă de păcătoși, din ăia care 
cred că le știu pe toate și spun că ladul nu există 
și că Big-ban- gul a început pe Pământ; și doar n-ai 
vrea să-i perpelesc la foc mititel. Vreau să încing 
cazanele cum trebuie, să știe și ei că la noi nu-i de 
glumă. 

— Of, Diavole, cum seci tu fierea-n om. Ai 
puţină răbdare, că ţi-l aprob imediat. 

Luă o pauză scurtă, cât să-i semneze creaturii 
blă- noase aprobările pentru cererile pe care le 
avea de câteva zile pe birou. 
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— Apropo, Arză-te-ar focul, diseară sper că te 
găsesc pe-acasă, da? 

— Vrei să vedem meciul? Perfect, mă găsești, 
dar ai face bine să vii cu berea cât mai rece, că la 
mine se va face cam cald. 

Apoi, în drum spre ieșire, se întoarse puţin și 
întrebă peste umăr: 

— Să nu uit., cum rămâne cu omul ăla al tău? 
Dorești 


9 
să-mi bag coada prin anumite cercuri? 


— Da, Satano, te-aș ruga chiar. Vreau să uit de 
el, pentru mine nu mai există. 


AAA 


Comunicat din partea Regiei Autonome a 
Loteriei Naționale, coroborat cu anunțul 
Parchetului General, din data de 13 aprilie a.c.: „în 
urma fraudării  Extragerii extraordinare a 
Revelionului, desfășurată în data de 01.01. a.c., se 
anulează în totalitate rezultatele concursului 
respectiv. Drept urmare, sub sancţiunea 
perceperii de penalităţi, câștigătorii respectivei 
extrageri sunt obligați ca în termen de 30 de zile 
să returneze statului toate câștigurile primite. 
Persoanelor care au cumpărat bilete la acea 
extragere li se vor returna în totalitate sumele 


eanta V 
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Raport către C.C.S.P.S.L.r. 
de Dodo Niţă 


„Distinși confraţi! 

După cum își amintesc, poate, unii dintre 
dumneavoastră, totul a început acum aproape un 
deceniu, în această onorată adunare, printr-un 
raport prezentat de regretatul nostru coleg, dr. 
Fausto viei care, în paranteză fie spus, a și murit 
doi ani mai târziu, având diagnosticat un cancer la 
esofag. 

Nu voi cita decât concluzia acelui raport și 
anume că toate maladiile, de la gravele boli 
cardiovasculare, până la banalul guturai, au ca 
punct de plecare, prin sensibilizarea organismului 
și deci prin predispunerea lui la boală, sau prin 
agravarea simptomelor pe parcurs, tutunul! 

în urma acelui raport, printr-un consens 
unanim, consiliul nostru a decis inițierea unei 
campanii hotărâte pentru eradicarea 
necruţătorului flagel, cum era numit în acea vreme 
tabagismul, uitând, sau omițând cu bună știință, 
precedentul lui Deceneus. ®© 


(*) Consiliul Consultativ al Societăţii pentru Protecţia 
Sănătăţii prin Interzicerea Fumatului, (n.a.) 
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Campania a debutat cu o publicitate acerbă, 
cunoscută fiind influența sa vizibilă asupra 
caracterelor umane. 

Pe pachetele de ţigări au fost imprimate 
avertismente contra pericolului fumatului, în 
locurile publice au fost lipite afișe anti-tabac, pe 
prima pagină a ziarelor și revistelor de mare tiraj, 
la radio și televiziune, în orele de maximă 
audienţă, au fost publicate, respectiv transmise, 
reportaje, interviuri, anchete, caricaturi și emi- 
siuni satirice etc. 

Din filmele artistice realizate până la acea dată 
au fost decupate secvențele în care actorii fumau, 
s-au lansat noi filme, piese de teatru, șlagăre, 
toate cu subiect antitabagic. 

Pe plan administrativ, a fost desființată Centrala 
Industrializării 'Tutunului, s-au sistat importurile 
de ţigări, au fost reconvertite fabricile de țigarete, 
plantațiile de tutun, de stat și particulare, au fost 
arse, iar terenul agricol astfel eliberat afectat altor 
culturi. S-a creat un sistem de denunţare colectivă 
a cultivatorilor de tutun clandestini, care au fost 
drastic pedepsiţi prin acordarea unor amenzi 
severe și prin confiscarea terenurilor în cauză. 

Pe plan social, s-a ajuns până la diferenţierea 
publică a nefumătorilor de fumători activi și pasivi 
(rudele și prietenii celor dintâi), prin arborarea de 
insigne „nef', creându-se astfel premisele unui, 
dacă îmi este 
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permis să mă exprim astfel, „apartheid tabagic"; 
culmea paroxismului a fost atinsă atunci când 
grupuri de „nefiști", exaltaţi de lozincile anti- 
fumători scandate non-stop de întreaga mass- 
media, au atacat și molestat câţiva dintre puţinii 
fumători care mai îndrăzneau să își afișeze în mod 
public viciul. 

Astăzi, după aproape zece ani de campanie 
susținută, se pune întrebarea: care sunt 
rezultatele? 

Bune, susține recensământul fumătorilor 
organizat anul trecut, cel puţin partea sa oficială, 
dată publicităţii: din milioanele de persoane în 
vârstă de peste 16 ani recensate, 50% nu fumează; 
mai mult, numărul persoanelor care abia încep să 
fumeze a scăzut cu 20%, în timp ce numărul 
fumătorilor activi care s-au lăsat de fumat a 
crescut cu 35%. 

Din păcate, statisticile neoficiale, difuzate doar 
în cercul nostru, al specialiștilor, arată că numărul 
persoanelor care încep să fumeze a scăzut cu 
numai 10%, iar numărul celor care s-au lăsat de 
fumat a crescut cu doar 15%. 

Și, pentru că, într-un moment de răscruce cum 
e acesta, e cazul să vorbim deschis, distinși 
confraţi, trebuie să arăt aici că statisticile 
clandestine, însă bazate tot pe informaţiile culese 
de comisiile de recensământ, spun că două treimi 
din populația de peste 12 ani a tării este 
fumătoare! 1 
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Nu citesc stupoare pe feţele dumneavoastră, 
respectaţi colegi, și asta pentru că în cei zece ani 
care au trecut de la debutul campaniei ne-am 
obișnuit cu capacitatea de adaptabilitate a 
fumătorilor: 

- aducerea prin fraudă a pachetelor de ţigări 
din străinătate și desfacerea lor prin bursa 
neagră, la preţuri exorbitante, mergând până la o 
jumătate din salariul mediu lunar pe pachet; 

- desfacerea, la aceeași bursă neagră, a unei 
cantități incomensurabile de pipe - apanajul 
păturilor sociale așa-numit sărace - și a unor 
amestecuri de fumat sau de mestecat pur și 
simplu explozive - din mătase de porumb sau 
frunze de nuc, de exemplu, care au adus la 
sporirea cu 500% a cazurilor de cancer la buze și 
la limbă, în perioada analizată; 

- scăderea vârstei medii la care se fumează 
prima ţigară la nouă ani, înregistrându-se cazuri 
de copii care au fost surprinși fumând în grupurile 
sanitare ale grădinițelor încă de la vârsta de trei 
ani; 

- cunoscut fiind faptul că un fumător fumează 
mai mult în compania altor fumători, apariţia așa- 
ziselor „trenuri de fum", în vagoanele cărora se 
strângeau sute de fumători învederaţi, care 
călătoreau sute sau mii de kilometri doar în scopul 
de a-și satisface viciul. 

Când, în urma eforturilor conjugate ale 
feroviarilor și tefiștilor s-a eradicat această 
practică atentând la sănătatea călătorilor „nef", 
fumătorii s-au strâns în clu- 
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buri secrete, respectând cele mai draconice legi 
ale clandestinităţii și în care se reuneau periodic, 
mulți împreună cu întreaga familie, și fumau în 
comun, trecând de la unul la altul ţigara sau pipa, 
crescând procentual în acest fel și numărul 
îmbolnăvirilor de boli contagioase. 

Ergo, stimaţi confraţi, campania antitabagică s- 
a dovedit cel mai catastrofal eșec al societăţii 
noastre, între- când chiar și pe cel al prohibiţiei 
ligii puritanilor. 

Concluzia care se impune de la sine este unică 
și implacabilă (și vă mărturisesc cinstit că de-abia 
aștept să termin ca să mă retrag în cabinet și să 
fumez o ţigară): tabagismul nu poate fi combătut. 
Mulţumesc." 
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Iadul si Raiul 
de Dan Narea 


Eram pe un pat de spital, cu un tub înfipt în nas, 
conectat la aparate prin câteva fire și electrozi. Și, 
dintr-o- dată, nu mai eram acolo, albul din jur 
devenise azuriu, iar eu pluteam pe un platou cu o 
iarbă tunsă foarte scurt. Ultimele vise fuseseră 
ciudate, un film cu secvenţe petrecute de-a lungul 
vieţii. De unele amintiri chiar uitasem, sau 
credeam că uitasem. 

Lângă mine aștepta, răbdătoare, o ființă greu 
de definit. Imaginaţi-vă o figură angelică, de 
madonă, coborâtă parcă dintr-un tablou de Rafael, 
doar că pe cap avea două corniţe. Corpul, în 
schimb, amintea mai degrabă de David al lui 
Michelangelo, un corp armonios căruia i se iveau, 
dintre omoplaţi, două aripi ca de lebădă. Un înger 
cu cornițe sau un diavol cu aripi. M-am oprit la 
termenul de înger, nu-i puteam spune diavol unei 
arătări atât de fermecătoare. Combinația de cor- 


nițe și aripi mi se părea atât de normală, încât 


simțeam că fără cornițe sau fără aripi era 
incomplet. Așa că m-am 
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pipăit. Aveam și eu, se pare că era dotarea 
standard. Am privit în jos. De fapt nu pluteam, ci 
stăteam vertical, dar aripile erau cele care dădeau 
senzaţia de plutire. Aripile și faptul că mă simţeam 
ușor, foarte ușor, ca în tinereţe, când aveam 65 
kilograme, nu 120 ca mine, cel de pe patul de 
spital. 

— Cred că am murit! am tras eu în gând 
singura concluzie logică. Deși nu vorbisem cu voce 
tare, îngerul mi-a răspuns. 

— Așa e, ai murit. Cam stupid, ai fi putut să mai 
trăiești câţiva ani. Dar un brancardier idiot 
primise ordin să te mute în alt salon. Și primul 
lucru pe care l-a făcut a fost să te deconecteze de 
la aparate. 

Puseul meu de indignare a trecut repede, prea 
era totul nou în jur. Curios, ca orice ființă umană 
(dar oare mai eram o ființă umană?), m-am uitat să 
văd dacă îngerul avea sex și, dacă da, care era 
acela. Era o chestiune importantă, se știe că la 
asediul orașului Constantino- pole, conducătorii 
religioși  dezbăteau această problemă, sexul 
îngerilor, în loc să contribuie la apărare. 

îngerul râse fără zgomot. Mai târziu mi-am dat 
seama că îmi vorbea direct în minte, așa că 
absenţa zgomotelor era de la sine înţeleasă. 

— Nu, nu am sex, nici ca gen gramatical, nici ca 
organ genital. Rostul sexului este reproducerea. E 
adevărat, statistic vorbind, oamenii folosesc 
organele genitale mai mult pentru plăcere decât 
pentru înmulţire. 


231 


Antologia CSF 2021 


Dar îngerii nu se reproduc și, din păcate, nu simt 
nicio plăcere. In compensație, nu simt nici 
suferinţă. 

Dacă dracii, consideraţi îngeri decăzuţi, nu au 
sex, de unde a apărut termenul „drăcoaică"? Mi- 
am amintit o epigramă, scrisă cu mulţi ani în 


Drăcoaica 

Cine poate să-mi ateste, Fie soți, fie burlaci: 
Oare dracii au neveste Sau nevestele au 
draci? 


Am renunţat să aprofundez problema (dacă nu 
aveţi sex, atunci cum aţi apărut pe lume?), alte 
chestiuni mi s-au părut mai presante. 

— Și acum unde sunt? In Rai, în Iad sau în 
așteptarea Judecăţii? 

îngerul îmi râse iar în minte. 

— La care Rai te referi? La cel iudaic, creștin, 
musulman, la Nirvana budistă? Nu, Raiul acela nu 
are cum exista, niciun om nu e atât de lipsit de 
păcate încât să ajungă acolo necondiționat. Raiul 
este momeala promisă pământenilor, pentru a 
păcătui mai puţin. Dar cine poate stabili unde este 
linia între păcate mici și păcate mari? 

Discuţia mi-a amintit o altă epigramă. 
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La Poarta Raiului 

— Ce ne facem ? zice-un sfânt Micșorăm 
baremul ori Ne sosesc de pe Pământ Numai 
tipi plictisitori? 


Am revenit cu întrebările. 


„—.„Biseri 
păcatelor. înainte dati AS Ehud Te AŞILArGa 


— Preoţii trag spuza pe turta lor. Catolicii, mai 
pragmatici, au creat chiar un mecanism pentru 
scutirea de păcate - indulgenţele. Slujitorii 
bisericii ar trebui să fie mai umili. Nu-i nimic, și ei 
ajung aici, ca toată lumea. 

— Dacă Raiul nu există, înseamnă că aici e 
Iadul? mă cutremură eventualul răspuns. 


— Nu e vorba de acel Iad din mintea ta. Ştii că 

reli- $ 
gia creștină îi trimite în Iad pe toţi cei de alte 
credințe? Dacă Iadul creștin ar exista, ar fi 
supraaglomerat, ca și pământul de altfel, de 
miliardele de chinezi și indieni necreștini. Nu, hai 
să-ţi explic. Nu e necesară nicio Judecată. Tii 
minte filmul cu amintiri din ultimele tale clipe? 
Există un mecanism automat în ADN-ul fiecărui 
muritor care face ca, în clipa morţii, memoria 
întregii vieţi să fie descărcată (mai nou, se spune 
download) într-o bază de date. Ei bine, de acolo 
sunt selectate faptele care au produs suferinţă 
altor persoane. Suma acestor suferinţe stabilește 
în mod automat durata pedepsei. 
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— Pedeapsă? Ce pedeapsă? Unde are loc, când 
are loc, cum are loc? 

— Să le luăm pe rând. Unde? Aici. Priveşte în 
jur! 

M-am uitat atent. Până în zare, de jur-împrejur, 
erau un fel de căsuțe, aliniate în străzi paralele și 
perpendiculare. Parcă era Barcelona, privită de pe 
Tibidabo. 

— In fiecare căsuţă este cazat un suflet, imediat 
după ce își părăsește trupul muritor. Ei bine, 
acesta va fi rolul tău. Vei ţine la zi un registru 
electronic al Iadului și, la fiecare deces, conduci 
sufletul la căsuţa alocată. le-am ales pe tine 
pentru că ai fost informatician, dar mai ales 
pentru că ești unul dintre cei mai ordonaţi oameni 
pe care i-am întâlnit, enervant de meticulos. 
Oamenii au multe defecte utile, tot asa cum au si 
calităţi care te scot din minţi. > 

— Vrei să spui că voi avea un job? Adică am 
scăpat de orice pedeapsă? întrebai eu, brusc 
înseninat. 

— Nu, dar vei lucra în ture. In Iad, timpul nu se 
poate măsura, în momentul mortii are loc o ieșire 
din timp, însă, ca să-ţi faci o idee, gândește-te la 
perioade a câte o sută de ani. In timpul liber, intri 
în căsuţa ta și suporţi pedepsele cuvenite. Totuși, 
e bine să știi că munca în folosul Iadului îţi va 
reduce durata pedepsei. 

— Ca la închisoare! trăsei eu concluzia. Dacă 
scriu o carte, îmi reduceţi pedeapsa? întrebai în 
glumă. După care redevenii serios. Și pedeapsa 
care e? Religia spune ceva de foc, smoală, 
NIICIOASA 


234 


Antologia CSF 2021 


— Basme pentru speriat creștinii. Pedepsele 
depind de păcate, fiecare suflet va suporta același 
gen de suferințe pe care le-a provocat altora în 
timpul vieţii. Și, pentru a evita obișnuința, sunt 
aplicate alternativ, doar un om nu are un singur 
păcat. Un criminal este înjunghiat în mod repetat, 
trecând prin toate fricile și durerile celor uciși de 
el. O nevastă care își cicălea până la exasperare 
soţul de dimineața până seara... Un sergent care 
își chinuia soldaţii... O asistentă care se ocupa de 
bolnavi numai dacă primea șpagă... Un șef care își 
teroriza subalternii... Toţi vor primi ceea ce au 
oferit altora în timpul vieţii. 

— Aha, deci așa arată justiţia divină! 

— Justiţie pe dracu, Doamne iartă-mă! Ăsta e un 
termen inventat de pământeni, pentru a simula că 
împart dreptatea. Aici nu e vorba de justiţie sau 
dreptate, ci de purificare. De altfel, între justiţie și 
dreptate nu e o legătură prea strânsă nici pe 
pământ. Legile penale se schimbă după interesul 
politicienilor la putere. Dovadă, prohibiția din 
America. Dovadă homosexualii, care ba sunt 
condamnaţi, ba sunt apăraţi în mod exagerat. 
Singurul criteriu care ar trebui luat în considerare 
este suferința provocată semenilor. Bine, aici 
avem și noi dezbaterile noastre, legate de 
suferințele provocate animalelor, insectelor și 
chiar plantelor. Dar nu intru în amănunte. 
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— Durata limitată a pedepsei și noţiunea de 
purificare te trimit mai degrabă cu gândul la 
Purgatoriu. Am citit ceva în Divina Comedie. 

— Da, cu diferenţa că în acel Purgatoriu, dacă 
ar exista, ar ajunge numai cei cu păcate mai 
ușoare. Aici ajung toți. 

— Spuneai ceva de durata pedepsei. Ce se 
întâmplă după? 

— Abia atunci sufletul ajunge în Rai. Care nu e 
un loc de huzur si de odihnă veșnică, ci unul de 
tranzit. în funcţie de situaţia de pe pământ, 
sufletul este refolosit, va intra în corpul unui nou- 
născut. în noua viață, nu va mai provoca niciodată 
suferinţe de genul celor pedepsite aici. 

— Asta e un fel de reîncarnare. înseamnă că 
după mai multe etape, omul se purifică total, 
ajunge un sfânt. 

— Da' de unde! Perfecţiunea nu există, pe lume 
sunt atât de multe moduri de a provoca suferinţă... 
însă ai un pic de dreptate, Maica Tereza era pe 
pământ în a opta viată. 

— Stai puţin, ţin minte că teoria reîncarnării 
are un mare defect. Se nasc tot timpul mai multi 
oameni decât mor. Acum o sută de mii de ani, erau 
pe pământ câteva zeci de mii de homo sapiens. 
Acum sunt miliarde. De unde scoţi suflete noi? 

— De la animale. De aici și comportamentul 
animalic al unor suflete - boi, porci, șacali... Mai ai 
întrebări? 
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— Da. Tu și toţi cei de aici, sunteţi îngeri sau 
diavoli? 
— Păi nu e nicio diferenţă. Diavolii sunt si ei tot 


J 


niște îngeri, doar că au atribuţii diferite. Nu aici, 
ci pe pământ. Ei au rolul, atribuit de Dumnezeu, 
de a-i ispiti pe oameni. Cei mai slabi cedează. în 
activitatea de  ispitire, diavolii au rolul de 
procurori, iar îngerii păzitori cel de avocati. 

Am rămas mut, sub avalanșa asta de informatii. 

— Dacă nu mai ai întrebări, hai să te conduc la 
căsuţa ta. 

îngerul mă luă de mână și am zburat amândoi 
către căsuţa ce mi-era rezervată. Privită din afară, 
părea mică, dar după ce am intrat, am constatat 
că era mai mare decât aveam nevoie. N-am pășit 
bine pe ușă că am și primit un pumn în nas. Pe 
perete rula filmul unei bătăi cu un coleg, prin 
clasa a V-a. 


Când am intrat în tură, m-am prezentat pe 
platoul unde aterizasem iniţial. Lângă mine apăru 
un suflet, cu o figură nedumerită. 

— Cred că am murit! 
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Stenografie 


de Cezar Pârlog 


Când i-am văzut pe muzicanțţii ăia, niște ţigani 
ade-  văraţi, îmbrăcaţi în costume aproape 
populare, cu tot cu instrumentele lor, așezați la 
câteva mese de la terasa restaurantului din 
centru, mi-am spus, cu o voce puternică, chiar 
dacă pe dinăuntru: Oaaaa, ce tare! Şi, extaziat 
maximal, am zis că-i cazul să întreb dacă n-au 
cumva vreun CD de vânzare. Ca să-mi iau și eu. 
Deși știam că n-am la mine nicio lețcaie. leșisem la 
un jogging, m-am întâlnit cu Ane, care și ea cam la 
fel, cică să se miște, că s-a cam împlinit după 
Paște, nu zic că nu-i așa, eu îmi făceam încălzirea, 
și-a amintit că le-a uitat pe antreu când s-a încălțat 
și a intrat într-o dugheană ca să-și ia ţigările de 
după. Nu „după" chestia aia intimă și în cuplu, 
cum a bănuit una care îmi citea notițele, trăgând 
cu coada ochiului peste umărul meu, în rapidul de 
Fău- rei, ci după alergare, spun ca să fiu clar! Și în 
momentul în care am completat treaba asta cu 
roșu, i-am dat involuntar și-un cot, doar a icnit 
surd, a citit cursiv și 
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a confirmat neîntârziat: Corect! Nici n-avea altă 
variantă, consider că am fost destul de explicit și 
de convingător. lar eu am continuat să meditez, 
introspectând subiectul: Ce preocupare și la asta, 
domnule, să exploateze orice întâlnire absolut 
întâmplătoare a două realități depărtate pe un 
plan care îi convine! Nt, nt! Dar să revin. Și acolo 
Ane a dat peste o prietenă care ajunsese să aibe 
un chioșc cu de toate mărunțţișurile și, ca femeile, 
rămăsese cu ea, un pic, la o pove. „Cât te 
încălzești tu.", cică. lar eu am consimţit și chiar 
îmi vedeam cuminte de pregătirea oaselor și a 
mușchilor proprii. Numai ca în timp ce înjuram în 
barbă mica oboseală și încercam în mod decent 
să-mi revin, am descoperit ţiganii ăia Când am 
intrat în dugheană să-i cer niște bani, poate totuși 
or avea vreun CD-u, Poftim, nesimţire!, tocmai 
vorbeau despre mine, nu știu cum dracu' de nu s- 
au întrerupt, că doar n-am intrat pe furiș, ca un 
tâlhar; ziceau că eu cu nevastă-mea am ales să n- 
avem copii și erau la capitolul blamări biunivoce 
la adresa acestei decizii de familie. Normal că nu 
mi-a picat tocmai bine, dar am răspuns politicos, 
arătându-le efectul benefic „la uitaţi aici, 
belitelor: niciun fir de păr alb și arăt și mai tânăr 
cu cinșpe ani", și chiar meritau asta. Mno, Ane nu 
e măritată, de copii nu poate fi vorba, că doai nu e 
fecioara Maria, se vopsește cu negru de două ori 
pe lună, că-i crește repede și alb sută la sută, deci 
se poate și mai rău. Am mai zis și că „Dacă 
eventualul 
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copil ajunge o bovină, nu-și ia nici capacitatea și 
face numai prostii, cum te-ai simţi, ca părinte?!" 
Mda, știu, treaba asta a venit dinspre un obraz 
destul de gros, recunosc, dar n-am putut să mă 
abtin. Gestionara n-a scos niciun ban ca să-mi dea, 
deși imposibil să nu fi vândut azi măcar de 
cincizeci de lei, și asta, sigur, doar din răzbunare, 
iar Ane îmi putea fi chezașul și putea garanta 
pentru mine. Insă ăștia-s oamenii, ce să le faci?! In 
sfârșit! Dar tot Ane m-a salvat și a scos dintr-un 
buzunar un card în formă de inimă, Eh, femeile 
astea romantice!, sau doar așa mi s-a părut mie, 
pentru că desenul ăla cu inima era în contrast 
puternic cu restul de plastic care era transparent 
și mi l-a dat mie. Fisa mi-a căzut destul de repede, 
și-am zis „Frate, dar la ţigani nu pot plăti cu 
cârdul!" După asta a început să se caute prin 
buzunar, a găsit ce-mi trebuia, o bancnotă cu 
Vlaicu, mi-a dat-o, iar ailaltă abia acum, după ce a 
văzut că treaba-i rezolvată și a scăpat, a scos și ea 
de formă, de sub tejghea, un teanc de hârtii de-o 
sută. Deja nu a mai contat, și am plecat în viteză 
cu ăia cincizeci. Dar oamenii nu mai erau la 
terasă. Or fi înăuntru! Pe ușa restaurantului 
tocmai ieșea cineva, nu m-am gândit prea mult, ca 
să nu-mi amintesc că-s un timid și am intrat, în 
stânga, spre fundul sălii, la câteva mese erau niște 
muzicanți, tot în costume populare; doar că nu 
erau cei care trebuie! în sala din dreapta, nici 
atât! Mă oftic de mor! Dar ce să-ifaci, doar nu erau 
să mă aștepte pe mine, 
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să vin eu cu banii de la mama dracului. Și pentru 
ce? Pentru un CD amărât... Măcar de luam vreo 
treizeci! Sau poate i-au dat afară, obrazul subțire 
cu cheltuială se ţine, localul pare cu ștaif, deși 
până la urmă oamenii cred că achitau fără pro- 
bleme, ba poate trăgeau și-o cântare de se umplea 
taverna cu melomani rurali. Ori au plecat ei pentru 
ceva mai bun, pentru că n-au găsit în meniu ceva 
cu care or fi fost obișnuiți, sau nu le-a plăcut 
cărarea pe stânga a ospătarului. Cert este că, ieșit 
pe undeva prin holul de la intrare, am dat peste o 
scară de lemn care ducea la etajul superior, o 
oportunitate cu balustradă, una pe care am urcat 
neîntârziat, îngustă, scârţâitoare și din lemn 
verde. Verde deschis, spre culoarea oului de rață. 
Ajuns la capătul ei, deja am îndrăznit prea mult, 
inexplicabil de mult și, speriat de asta, voiam să 
renunţ, cine știe pe unde mai ajung, sperii pe 
vreunul și negreșit, ăla îmi trage vreun glonţ în 
cap. Prea târziu. De pe-o ușă tocmai iese cineva. 
N-am mai avut timp să mă ascund și nici unde. Dar 
omul n-a avut nicio treabă cu mine. Și chiar dacă 
aproape că n-a avut loc să treacă, culoarul era 
îngust, s-a rezolvat. Iar eu sunt deja în camera de 
unde a plecat. De fapt, e un antreu. Trec în 
următoarea; Uau, dar cum arată! Trebuie că aici 
au fost camerele pentru cazare ale restaurantului, 
care pare să fi fost pe timpuri un fel de han cu 
dichis. înăuntru, două supergagici care n-au părut 
deloc surprinse, probabil că devenisem, brusc, 
invizibil, treaba e că vorbeau între ele și păreau 
grăbite să ajungă undeva, la o 
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chestie super. Pereţii camerelor erau puternic 
ornamentaţi, obositor, chiar sufocant, Peleșul e 
mic copil! Doar că ăștia de aici erau în stare mai 
proastă, prin unele părţi s-a dat cu vopsea, 
operațiunea nu s-a terminat, diferența de nuanţe 
sărea în ochi, la fel peste elementele de butaforie 
din ghips, peste care s-a întins un bronz argintiu; 
contrastul era și mai mare, iar în alte locuri 
butaforia s-a desprins și atârna ameninţător. Arăta 
ca un decor al unei piese de teatru din Renașterea 
târzie de pe la noi, peste care a curs apa din tavan 
de la o gaură în acoperiș. Pe toate corpurile de 
mobilier, obiecte înghesuite, soldăţei de lemn, mai 
mari și mai mici, bibelouri ieftine, unele ciobite, 
am văzut și două paruri din beteală, din cele pe 
care și le puneau pe cap miresele antice. Pereţii 
erau sufocaţi de carpete cu motive clasice, lei și 
fecioare înșfăcate pe cai de flăcăi plini de mușchi. 
Pe patul dublu, sub hainele aruncate în 
devălmășie ale ălora, o cuvertură în culori stri- 
dente, portocaliu, verde, mov. Foarte aglomerat și 
mult prea extenuant pentru creier și cristalinul 
ochilor. Surprinzător de târziu pentru timpurile 
astea efemere, am scos telefonul ca să imortalizez 
kitschul, alea tocmai ieșiseră. Au revenit rapid 
vorbind întruna. Posibil să-mi fi surprins mișcarea 
indiscretă, dar nu au părut inopor- tunate de asta. 
Din ce am înţeles, se grăbeau să ajungă undeva. 
Au început să se dezbrace, cred că trebuiau să se 
schimbe. Eu încă eram acolo, la fel de invizibil. 
Când 


242 


Antologia CSF 2021 


cea pe care o aveam în marginea câmpului vizual a 
rămas în ţâţele goale, jenat și plin de politeţe, m- 
am întors cu spatele; deși ea nu se ferea, nici nu 
mi-a cerut asta și nici nu mi-a zis nimic. Ceea ce 
dovedește că eu până și în vis sunt un băiat fin, 
manierat și plin de po- litețuri. Bine, că duduia 
vecină cu locul meu din mărfar a citit cu totul ce 
am elucubrat, asta n-ar mai fi trebuit să zic, se 
subînţelege; dar chiar așa a fost până la ultimul 
cuvânt. Indiscretă maximal! Şi dacă a mai și 
exploatat o întâlnire întâmplătoare a două dintre 
realitățile depărtate, pe un plan comun, poate 
reciproc convenabil, eu chiar că nu m-am înscris la 
cuvânt, pentru că nu am mai avut replică. La care, 
văzându-mă albit ușor la faţă și cu risc de Covid în 
buzunarul interior al cordului personal, a dat-o la 
pace și m-a întrebat dacă vreau să-mi pună la 
dispoziție niscaiva poze pentru ilustrarea acestui 
articol, pentru a fi publicat cu succes într-un 
periodic de prestigiu. N-am răspuns, știam că 
presa scrisă-i în moarte clinică, încă analizam 
atent conturul unei posibile replici, cântărind-o cu 
demnitate, Duduia chiar era o damă bine! Çi, 
involuntar, doar din morga mea inflexibilă, cu 
aceeași voce interioară, am silit-o să continue: 
„Vezi ce bine e să ai vecine în trenul de Buzău? 
Stau cu pieptul dezvelit imaginar, sprijinit de 
scriitori, și mai pun și amprenta unui fluid al 
deviațţiei de la idei la convingere." Mda, eu ce să 
mai zic?!... 
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Păstorul 


de Constantin D. Pavel 


L-am întâlnit într-o după-amiază frumoasă de 
vară, pe poteca ce urca spre Trei Brazi dinspre 
cabana Poiana Secuilor. L-am întâlnit e mult spus, 
practic am dat peste el când m-am întors către 
potecă, după ce mă oprisem să filmez cu telefonul 
o turmă de oi care alerga bezmetică, jos, pe un 
versant al văii, fugărită de ceva. Cu ochii-n telefon, 
nu îl observasem și m-a surprins, ba chiar pot 
spune că m-a speriat un pic prezenţa lui, așa, 
deodată, lângă mine. Nevăzut, neauzit, ieșise 
parcă din neant. 

— Mă scuzaţi! i-am zis, trăgându-mă un pas 
înapoi. 

— Oile, a dat el din cap către turma de jos și mi- 
a zâmbit cald. întotdeauna fug de necunoscut. 

Avea un glas blând, care curgea ca mierea și l- 
am îndrăgit de cum l-am auzit. Abia atunci i-am 
remarcat ţinuta simplă. O pereche de pantaloni 
cândva deschişi la culoare, o cămașă de in 
zdrenţuită, pe cap o pălărie de pai hărtănită și 
picioare goale, cu tălpile bătucite de 
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mersul îndelung pe pământul gol. în mâna dreaptă 
ţinea un toiag lustruit de vreme, cu o măciulie 
noduroasă în vârf. Avea niște ochi adânci, verzi ca 
brazii dimprejur, o gură cărnoasă și o bărbie 
fermă. Să tot fi avut vreo treizeci si ceva de ani. 
Părul îi cădea în valuri 


J 


până pe umeri, iar mustaţa și barba păreau nerase 
de vreo săptămână. Era un bărbat frumos și mi-a 
tresărit un pic inima când mi-am dat seama de 
asta. 

— Daa, da... - am rostit, făcând semn cu mâna 
spre vale. Cine știe de ce-or fugi, dar n-am văzut în 
viața mea oi care să alerge atât de repede și am 
zis să imortalizez momentul. 

I-am zâmbit. Mi-a zâmbit și el înapoi. 

— S-a rătăcit una... 

— Aaaa - am realizat eu abia atunci - sunteţi 
păstorul? 

— „.„Și au fugit după mine. Nu le aleargă nimeni. 
Doar că ele nu știu, deocamdată, cum să mă 
urmeze si se reped așa înainte, grămadă. 

Am rămas un pic confuză după explicaţia lui 
cam filosofică. Turma se găsea tocmai în vale și 
până acolo să tot fi fost vreo trei sute de metri, 
dacă nu mai mult. lar el, dacă era chiar ciobanul 
care le avea în grijă, ar fi trebuit să... 

Am dat din cap cu îndoială și am clipit des, 
încrun- tându-mă involuntar spre el. 

- Dar... 
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— Ştii deja răspunsul, Ana. Așa că, nu-ți risipi 
timpul chestionând știutul. întreabă doar neștiutul, 
pentru a primi cunoașterea de care ai nevoie. 

Am împietrit acolo și în jurul meu s-a făcut 
deodată frig, deși soarele ardea puternic pe cerul 
senin al după- amiezii. Simțeam răspunsul, dar nu- 
mi venea să-l cred. Păstor, turmă, oi, ochi verzi, 
chip frumos, toiag și un vocabular care nu se 
potrivea nicicum cu un personaj obișnuit de la 
stână. Zâmbetul din ochii lui pătrunzători, a căror 
privire părea că străbate prin lentilele negre ale 
ochelarilor mei de soare, m-a liniștit cât să pot 
îngăima: 

— Dar, de... ce... eu? 

— Pentru că te-ai rătăcit, evident. Şi pentru că 
ai strigat după ajutor. 

— Eu? Când?! am făcut, fără să-mi aduc aminte 
momentul respectiv. 

Nu mi-a răspuns. Doar mi-a oferit un zâmbet 
larg, cu un șirag de dinţi perfect. 

— Oh, scuze. Iar pun întrebări al căror răspuns 
îl cunosc deja... - am mormăit. Dar nu credeam că 
chiar se va... pardon, Vă veţi materializa așa... 
Adică, oh, lisuse Hristoase!! 

Și iar m-a luat un val de emoție, tâindu-mi 
respiraţia și înmuindu-mi picioarele. 

— Dar când te-ai rugat, ai crezut! nu m-a lăsat 
el să mă pierd cu totul. 
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— Am cerut... un semn, doar un semn ca să știu 
ce. i 
să fac. Oh, Doamne! Nu mi se întâmplă asta! Cum 
Dumnezeului se...?! 

— Ana. Sunt aici. Turma e acolo. 

Am scuturat puternic din cap, amețită, simțind 
cum Îmi pierd stăpânirea de sine cu totul. Vreme 
de trei ani mă pregătisem pentru misiune, trei ani 
afurisitți înche- iați, pentru ca o simplă noapte de 
nebunie să îmi dea apoi toate planurile peste cap. 
Nu, nu puteam lăsa să se întâmple asta! Dar nici 
mamei mele nu-i puteam face așa ceva! Venisem la 
munte tocmai pentru a mă regăsi, pentru a putea 
reflecta în liniște și a lua cea mai bună decizie 
posibilă. Cu o seară în urmă mă rugasem la icoana 
făcătoare de minuni din Mănăstirea Sfânta Ana, e 
drept, îl rugasem pe lisus să mă salveze, căci în 
acel moment chiar mă simţisem aidoma unei oi 
rătăcite... Si acum, iată-L! 

— Şi ce să fac? am ridicat încet ochii spre El. 
Copilul sau Marte? 

— Răspunsul... 

— Da, știu! l-am întrerupt nervoasă. Răspunsul 
e în mine! Oh, Doamne! Cine m-a pus să-i promit 
mamei? Cine?! 

Mă înscrisesem într-o doară, cu patru ani în 
urmă, pe lista celor care doreau să plece în prima 
misiune privată pe Marte. Eram studentă în 
ultimul an la Politehnica din București și când am 
ieșit într-o seară cu 
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colegii la o bere și am citit știrea pe net, ne-am 
înscris cu toţii; am completat formularele alea 
online fără să credem vreodată că așa ceva se va 
și materializa. Apoi, vreme de un an, am trecut 
toate probele preliminare și când, în sfârșit, am 
fost admisă, mi s-a părut că tot Universul va fi al 
meu. Aveam să fiu primul român care avea să 
pună piciorul pe planeta Marte! 

Bucuria împărtășită de mama, singurul membru 
al familiei pe care îl aveam, s-a estompat odată cu 
trecerea lunilor, mai ales când în presă au început 
să apară tot mai multe informații potrivit cărora 
primii oameni care plecau spre Marte aveau să 
facă un drum numai dus, cu mult prea mici șanse 
de întoarcere. Mă crescuse ca pe ochii din cap, 
toată viaţa fusesem doar noi două si ne 
descurcasem de minune, făcuse din mine o învin- 
gătoare și era atât de mândră de reușita mea. Dar 
mi-a spus, m-a rugat, m-a implorat apoi, să n-o las 
singură. Să plec, dar să n-o las singură. Și fiindcă 
atunci mi s-a părut o posibilă rezolvare, i-am 
promis! 

Anii intenși de pregătire a misiunii mă ţinuseră 
departe de realizarea făgăduielii, dar pentru că 
urma să primim un an întreg de libertate înainte 
de lansare, ho- tărâsem să rămân însărcinată în 
acea perioadă. Şi să îi las mamei copilul în grijă, 
să îi las mamei o versiune a mea care să îi 
ostoiască dorul... Și pierderea... Realizasem, după 
aceea, că jurământul pe care i-l făcusem fusese 
doar o toană, ca să nu o necăjesc; doar n-aveam 


248 


Antologia CSF 2021 


să-mi periclitez misiunea, să ratez șansa vieții 
pentru a n-o supăra pe mama? Și-apoi, cum să fac 
un copil și eu să plec pe Marte, la numai trei luni 
după naștere? Adică, cine m-ar mai fi primit pe 
mine în echipă în această situaţie?... * 

Dar se întâmplase. O noapte, ochi albaștri, 
alcool, celebritate, muzică, dans, alcool. Mama 
fusese cea care își dăduse seama, într-o dimineaţă, 
la vreo două săptămâni după. Am negat, căci ne 
protejasem. însă nu suficient... 

— Dacă mi-l iei și pleci și tu, plec și eu! 
decretase mama, tranșant, când încercasem să o 
fac să înțeleagă că e nevoie să avortez. 

Și-acum, fiindcă mă aflam deja în a cincea 
săptămână de sarcină și trebuia să iau o decizie, 
venisem pentru câteva zile la Cabana Secuilor, să 
mă adun și să descopăr răspunsul la dilema mea 
existenţială. 

— Ce să fac? 

M-am uitat la chipul Lui frumos și am așteptat 
răspunsul. De undeva, de departe, a răsunat un 
cântat de cocoș. Soarele a părut că se înfoaie în 
jurul capului Său, după ce și-a dat jos pălăria 
veche de pai. 

— Inima ta ce spune? m-a întrebat și a părut că 
se înaltă, că se face mai mare, acolo, în fata mea. 

— Nu știu!! l-am strigat. Dacă știam, nu mai 
erai aici, nu-i asa?! 

— Ai ascultat-o? 
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Cocoșul a cântat a doua oară, mai aproape. Mi-a 
distras un pic atenţia și ochii mi-au fugit spre 
valea unde văzusem oile alergând. Nu mai erau 
acolo. 

— Oh, Doamne! am gemut. Știu ce zice, l-am 
răspuns, dar... dar, nu pot, nu-mi vine s-o ascult! 
Ce să fac? Ce? Spune-mi Tu ce să fac!? 

A venit chiar lângă mine, cu un zâmbet blajin pe 
chip, a întins mâna dreaptă și mi-a dat jos 
ochelarii cu lentile negre. Lumina puternică a 
soarelui atârna ca o cunună de raze în jurul 
capului Său. Am simţit că mi se taie respiraţia și 
atunci cocoșul a cântat a treia oară. 

Lumina orbitoare l-a cuprins deodată, 
puternică, albă, pură, atât de intensă încât m-a 
făcut să închid ochii. I-am simțit căldura pe chip, I- 
am perceput atingerea pe obraz și, făcând un efort 
de voință, am întredeschis pleoapele, să-L văd în 
toată splendoarea Lui. Razele soarelui mă băteau 
drept în ochi, de după sticla ferestrei camerei 
cabanei de la Poiana Secuilor. Un cocoș din curte 
a cântat pentru a patra oară... 

Şi-n timp ce mă dezmeticeam, ca de dincolo de 
vis, o voce clară, blândă, mi-a murmurat în urechi: 

— Marte va rămâne acolo, Ana, nu pleacă 
nicăieri... 
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Interferenţe 


de Viorel Pirligras 


Vergică locuia împreună cu bunica sa. 
Rămăseseră singurii dintr-o familie altădată 
numeroasă. Bătrâna avea 97 de ani și era aproape 
senilă, așadar nu prea responsabilă de faptele ei, 
drept pentru care Vergică dormea iepurește, cu 
ușa de la camera sa deschisă, ca s-o audă dacă 
încearcă noaptea să plece la cumpărături sau să 
gătească ceva în bucătăria în care uitase de vreo 
două ori aragazul deschis. Din fericire, bătrâna 
dormea cam tot timpul, iar dacă ziua nu îl deranja, 
era foarte activă noaptea. „Dă-i somnifere seara!" 
găsise soluţia prietenul său Bebe, când se 
întâlniseră la o vodcă, dar Vergică nu a fost 
încântat de idee, considera că îi dădea și așa prea 
multe pastile pentru bolile pe care le avea 
bătrâna. Aceasta îl trezea uneori la ore imposibile 
cu povești ciudate și chiar dacă, cu timpul, se 
obișnuise cu ele, tot îl puneau în mare 
încurcătură. Intr-o noapte părea sincer alarmată 
că bandiții vor veni s-o caute acasă și că nu știe ce 
să facă. Altădată între- 
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base de sora ei, sau de tatăl ei, sau de soțul ei și 
părea sincer derutată să audă că aceștia muriseră 
cu mulți ani în urmă. Cel mai mult, Vergică se 
speriase când bătrâna afirma că nu recunoaște 
locuinţa în care stătea de-o viaţă și dorea foarte 
mult să plece la adevărata ei casă. „Păi da, are 
dreptate, răsese Bebe, la cimitir, acolo e casa ei!" 
Vergică protestase vehement. „Ce vrei, mă, îi 
replicase calm Bebe, sorbindu-și vodca, la vârsta 
ei la ce te poţi aștepta?" 

Intr-o dimineaţă, când Vergică îi pregătise 
micul dejun specific - lapte cald îndulcit cu miere - 
bătrâna îl surprinsese din nou. De data asta afirma 
că nu îl cunoaște și că degeaba îi tot spune el că îi 
e nepot, că ea n-a avut niciodată urmași, iar 
Vergică se chinuise în zadar să îi arate fotografii 
vechi cu toate neamurile, ea nu recunoscuse 
nimic. „Du-o, mă, la azil, sugerase Bebe, baba e 
complet senilă, cât mai ai de gând să te chinu- 
iești aşa?" Vergică se supărase iar. Ce credea 
Bebe, că ăia de la azil o vor îngriji mai bine decât 
el? Pentru ei, bunica va fi doar o străină ca toate 
celelalte pe care le au acolo. Iar când bătrâna va 
avea momentele ei de revenire, nu se va speria 
când se va trezi printre străini? „Păi, deja se crede 
printre străini, dacă nu te recunoaște, se distrase 
Bebe, ce mai contează?" Vergică încheiase 
discuţia și plătise consumaţia. Judecând după nota 
de plată, și de data asta Bebe se întinsese cam 
mult la tării. 
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într-o noapte, pe la ora 3, bătrâna îl trezise 
speriată și îl îndemnase să se ducă repede și să 
facă provizii alimentare, că începuse războiul, iar 
rușii intraseră în țară. Buimac, Vergică se întrebă 
de unde ar fi putut afla bătrâna vestea asta, apoi 
se dumirise că ea prinsese războiul și venirea 
rușilor care dăduseră ţara pe mâna comuniștilor. 
Așa că o sfătui pe bătrână să se calmeze, că 
memoria îi face feste, iar evenimentul de care zice 
ea s-a petrecut cu aproape 80 de ani în urmă. 
Bunica nu păru convinsă și susținu că invazia s-a 
petrecut în prezent, iar președintele american, ăla 
blond și ciufut, a aprobat tacit conflictul, așa că 
neliniștea o făcu să stea trează tot restul noptii, în 
ciuda ceaiului cald, calmant, pe care i-l făcu 
nepotul. Evident, ca în toate cazurile, după o 
repriză de somn uită toate aceste știri alarmante. 

în zilele următoare, Vergică ţinu să-i 
povestească și lui Bebe, la bodega în care se 
întâlneau ei. 

— Le încurcă rău, analiză el, fapte din secolul 
trecut cu fantoma unui președinte american care 
nici măcar nu mai e președinte. 

— Băi Gică, răsese Bebe, poate că baba, în 
visurile ei, trăiește în realităţi paralele în care 
Trump e și acum la putere. Și e normal ca, la 
trezire, să fie puternic afectată. Nu ţi s-a întâmplat 
niciodată să visezi ceva care ţi s-a părut atât de 
real încât să nu te împaci cu realitatea trezirii? 
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— Ba da, cred că tuturor ni s-a întâmplat măcar 
o dată, dar e ciudat, că ea n-a știut de Trump nici 
înainte, când era președinte. Vreau să spun că e 
ruptă de realitatea înconjurătoare de foarte mulţi 
ani. 

— Păi de asta e ruptă, că trăiește realitatea 
„adevărată" în universurile paralele pe care le 
visează. Pfuai, ce idee genială am! 

— Ce idee? 

— La mine, geniul pornește de la 200 în sus! 

— Ce 200? IQ? se miră Vergică. 

— Nu, mă, 200 de vodcă, argumentă Bebe, apoi 
se întoarse către chelneriță. Drăguţă, încă o 
vodcă! 

— Mică? întrebă ea. 

Bebe se întunecă la faţă. 

— Eu sunt adult, drăguță, la mine vodca e 
întotdeauna mare! 

Fata râse și îi aduse porţia. Bebe sorbi cu 
satisfacție din lichidul incolor și exclamă: 

— Vezi tu, Gică, niciun medic nu a sesizat faptul 
că un important procent de bătrâni începe să 
trăiască, oniric, în universuri paralele. Ei spun că 
Alzheimerul, dementa și alte diagnostice sunt boli 
degenerative, când de fapt denumesc fenomene de 
tranziție spre alte universuri. Creierul simte când 
organismul îmbătrânește și caută singur căi de 
evadare spre alte realităţi. Şi, cine știe, poate 
chiar reușește, la ora decesului, să transfere 
conștiința acolo, în altă dimensiune. Ceea ce, 
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sincer să fiu, mi-ar conveni și mie, la momentul 
final. Bine, cu condiţia ca mintea mea să găsească 
un univers cu vodcă, specifică el. 

Intr-una din noptile următoare, strigătele 
bătrânei îl treziră violent pe Vergică din somnul 
nocturn. Mirosea a ars, iar el se temu că bătrâna 
ar fi reușit un incendiu pe la aragaz, în încercarea 
de a găti nu știu ce. Bucătăria era în regulă, dar 
surtucul pe care îl purta bunica scotea fum, ca și 
cum fusese expus unei flăcări puternice. Vergică i- 
1 scoase repede și îl aruncă într-un lighean cu apă. 
Apoi o verifică pe bătrână și constată ușurat că nu 
suferise vătămări. Ea, care tocmai se ridicase din 
pat, afirma că orașul a fost supus unui bom- 
bardament și că dormitorul ar fi luat foc. îi trebui 
mult timp lui Vergică s-o liniștească și să-i explice 
că a fost doar un coșmar și că nu s-a întâmplat 
nimic. 

— Şi totuși, întrebase și se întrebase el la 
întâlnirea cu Bebe, de ce surtucul suferise o 
ardere? 

— Mai dai o vodcă? întrebase maliţios Bebe. 

— Dau, mă, las-o încolo, că nu asta e problema! 

Bebe gustă cu satisfacţie din noua portie. 

— Cred că creierul bătrânei nu a găsit universul 
optim. 

— Așa, și? întrebase Vergică. 

— Păi asta e, că acum încearcă să revină cu 
arme și bagaje înapoi... 

Vergică izbucnise în râs. 
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— Băi, de unde naiba le scoţi? Ai o imaginaţie 
bolnavă. 

— Eu?! ripostase Bebe. Baba ta are! Nu vezi că 
începe să care și universul de acolo la noi? 

Următoarele zile au trecut fără incidente 
deosebite. Bătrâna dormea mai puţin și părea de 
multe ori mult mai lucidă decât de obicei. Vergică 
o luă ca pe un semn bun. De puţin timp îi făcea 
zilnic câte un ceai simandicos de ginkgo biloba, 
adus din străinătate. Farmacista îl asigurase că 
are efecte puternice și că merita, chiar dacă prețul 
era cam pipărat. Așa că fu derutat când bătrâna îl 
trezi într-o dimineaţă, înainte de a se lumina de 
ziuă. 

— Gata! S-a terminat! îi zise ea. 

— Ce să se termine? întrebă buimac Vergică. 

— Totul, răspunse bătrâna. Războiul a intrat în 
faza finală. 

Și, cu câteva clipe înainte ca întreg universul 
din jur s-o ia razna, Vergică mai zări, pe fereastră, 
cum la orizont pâlpâiră intermitent niște scântei 
orbitoare, apoi  înfloriră spectaculos câteva 
ciuperci sinistre. 
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Origini 
de Florin Purluca 


Piața centrală era plină, arăta ca un furnicar. 
Corpurile animalelor sacrificate pentru vânzare 
atârnau în căngi, unul după altul, ca o procesiune 
într-un ritual macabru. Se răsuceau și se 
învârteau, lovindu-se unele de altele. Putoarea 
morții, a sângelui picurat pe pământ, care după 
ore în șir începuse să se acrească de la statul prea 
mult în soare, era purtată într-o parte și în alta de 
vânt. Damful făcea calul să necheze și pe luptător, 
care stătea încordat și cocoţat pe spinarea anima- 
lului, să se chircească în așa fel încât să poată să-l 
ţină în frâu. Pentru toti cei care-l întâlniseră, 
soldatul necu- noscut fusese o prezenţă stranie. 
Nu doar prin faptul că metalul cămășii din zale era 
de un negru neobișnuit de intens, de-ai fi putut s-o 
asemeni cu un caparason, ci mai mult prin felul în 
care își purta sabia. Nu atârnată la brâu, nu prinsă 
la spate, la nivelul șoldului, nici măcar de-a 
curmezișul spatelui, ci de-a lungul șirei spinării, 
într-o teacă din piele maro bătută cu ţinte ar- 
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gintate și prinsă cu un set de chingi tari, duble, 
care, privite de la distanţă, semănau cu un X. Se 
vedea limpede că era un bărbat clădit temeinic, 
trecut bine de patruzeci de ani, dar nu mai mult 
de cincizeci. Foarte înalt, chiar și pentru Bordona, 
care era o așezare vestită pentru luptătorii ei de 
seamă. 

Când trecu pragul orașului, fu întâmpinat de 
obișnuita reticenţă a bordonienilor la vederea unui 
străin. Asta pentru că bărbatul semăna cu un 
soldat și nimeni nu-i avea la suflet pe cei din 
Garda Imperială. însă nu puteai fi sigur dacă el 
era unul. Poate mai curând un soi de bandit. 
Totuși, unul ceva mai cizelat. Calul lui era negru, 
puternic și înalt, și oricine l-ar fi pus pe stăpânul 
lui cu botul pe labe s-ar fi ales cu o mică avere din 
vânzarea lui. însă ceva din privirea rece a străi- 
nului acela lăsa de înţeles că multi se 
încumetaseră, dar niciunul nu izbutise să-și ducă 
îndrăzneala până la capăt. 

Amurgise. Oamenii umblau grăbiţi, căutând să- 
și vadă sfârșite târguielile întârziate. Soarele jelea 
ziua pe cerul întunecat și el merse încet, 
ghidându-și calul cu grijă printre trecătorii 
ocazionali. Se uită cu atenţie după fiecare, cu o 
privire căutătoare, ca și cum voia să descopere 
ceva anume pe chipurile lor. înaintă calculat, fără 
să rupă ritmul, neînduplecat de nimeni și de nimic. 
Toţi se feriră din calea lui. Prea serios, înconjurat 
de o aură care nu le promitea deloc miere și lapte. 
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își opri armăsarul în faţa unui han. Lupul Sur 
avea, după cum bine spunea și numele, țintuit cam 
la o prăjină distanță de tocul ușii, în bârnele de 
lemn de brad înnegrit de ploaie și de vânt, un cap 
de lup împăiat. O adevărată bestie. Chiar dacă era 
evident că dinţii ade- văraţi ai lupului fuseseră 
scoși și înlocuiţi cu unii din piatră șlefuită, mai 
groși și mai lungi, vopsiți cu boială albă, 
crăpăcioasă, care căpătase de-a lungul timpului o 
tentă gălbuie, tot era o piesă demnă de luat în 
seamă. 

își priponi calul și intră. Rumoarea se topi când 
trecu printre mușterii. Se așeză la singura masă 
liberă și așteptă ca hangiul să vină la el. 

— Ce vrei? rosti bărbatul chel, gras și scund, 
care duhnea a untură încinsă de la o poștă. 

— Nişte vin. Alb, dacă se poate. Și un blid cu 
mâncare. Ce ai mai de soi, vorbi el pe un ton calm, 
cumsecade. 

Hangiul îi luă comanda și banul de argint primit 
în schimbul ei. Plecă mulțumit, cu pași mărunți 
dar repezi, ca s-o onoreze cât mai curând. De la o 
masă din apropiere se auziră șușoteli. Un fel de 
glume. Vinul e vin, indiferent de culoare. Cuvintele 
îi sunară ca o batjocură. Doar muierile se dau în 
vânt să-și aleagă băuturile după culoare. Soldatul 
se prefăcu surd, deși era mai mult decât evident 
că era orice, numai asta nu. își așteptă în tăcere 
vinul, rezemat cu spatele de speteaza scaunului, 
cu braţele încrucișate pe tăblia mesei și cu 
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mânerul săbiei ridicându-i-se o palmă deasupra 
capului. Carafa îi fu adusă numaidecât și el își 
gustă vinul mânat de sete. Hangiul stătu locului 
cât timp soldatul bău, nerăbdător și încă mirosind 
a untură arsă, aproape cerșindu-i aprobarea. Banii 
de argint erau rar aruncaţi pe tejghele și mușteriii 
care făceau asta erau potenţiale surse de profit 
rapid, dacă erau trataţi cu atenţie și smerenie. 

— E bun, spuse soldatul și-și înclină capul cu 
discreţie. Culoarea lui e ca un vis frumos. Iti 


mulțumesc. 
1 11 


în sala mare ardeau multe opaițe, lucru care 
făcu tentaculele de lumină să alunece și să se 
joace pe pereţii din lut. Atmosfera părea magică, 
cu o liniște deranjată doar de vocile acelea joase și 
tăinuitoare, dar el știu că nu era așa. Văzuse prea 
multe asemenea scene, în prea multe crâșme, din 
prea multe ţinuturi. Se aștepta mereu la lucruri 
neplăcute, nesăbuite, așa cum se pricep doar 
beţivanii să pună la cale, dar își văzu de ale lui. 
Sau cel puţin asta lăsă de înţeles celor din jur. 
Gura i se bucură de aroma vinului, nasul de 
parfumul eliberat de blidul plin cu tocană, abia 
adus, aburind, în timp ce ascultă atent, pregătit să 
deslușească atât de cunoscutul sunet al metalului 
hârșâit pe pielea tecii. Iar ochii... Ochii îi umblau 
neastâmpăraţi, ca să prindă scânteiele lamelor 
rebele în bătaia pâlpâitoare a tentaculelor de 
lumină unduitoare. Evident, dacă aveau să apară. 
Și el s-ar fi bucurat să nu fie așa. Era sătul de în- 
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căierări. Deseori stătea locului, gânditor, uneori 
așteptând o cană cu vin la o cârciumă, alteori 
dinaintea unui foc, concentrat în noaptea infinită 
și mată, numărând, ori cel puţin încercând să 
numere în minte toate dăţile în care-si trăsese 
sabia afară din teacă. Cel mai mult iz- butise să 
ajungă până la o sută. Asta se întâmplase de vreo 
două ori - sau poate trei? - în liniștea unor nopţi de 
toamnă târzie, lungi și tăcute ca niște șerpi negri. 
Niciodată nu trecuse de numărul acela mistic. Nu 
pentru că nu luase parte la mai multe încăierări, ci 
pentru că de fiecare dată fie adormea, fie memoria 
începea să-i joace feste, amestecând scenariile din 
capul lui. Știa, auzise multe de la tot soiul de vraci, 
dar asta nu însemna că înțelegea pe deplin. Timpul 
se dilată și percepţia soldatului de rând poate să 
facă cinci minute pe câmpul de luptă să pară un 
ceas întreg. Așa se întâmplă și cu numărul 
bătăliilor, spuneau tot ei, vracii. După un anumit 
cumul de amintiri, psihismul reacționa defensiv și 
crea un soi de scut mental protector. O mie de 
lupte însângerate pot sparge normalitatea unei 
minți, precum sabia o vază din sticlă. Așa că 
mintea nu făcea altceva decât să te înșele, ca un 
șnapan ordinar, să-ţi livreze falsa impresie că încă 
nu e momentul colapsului. Că încă mai poţi duce 
povara pe umeri. Desigur, el nu credea că 
ajunsese la un număr atât de impresionant de 
lupte - o mie, ca prin legende. Asta era o virtute 
demnă eroilor, luptătorilor mitici atinși de gloria 
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eternă, iar el era departe de a fi unul. însă, cu 
puţină lipsă de modestie, îndrăznise să creadă că 
trecuse de mult timp de graniţa a două sute de 
încăierări. Evident, nu luase în calcul doar 
bătăliile sângeroase. Adevăratele carnagii, în care 
soldaţii căzuseră cu miile. Socotise toate răfuielile 
lui. De la primele înfruntări din fragedă copilărie, 
până la Marele Război din Câmpiile Negre, care 
fusese, după opiniile multor cronicari ai vremii, 
unul dintre cele mai crude războaie din istoria 
cunoscută a Imperiului. Și, în mod cert, motivul 
pentru care plecase la drum. Necazuri care nu 
avuseseră nicio legătură cu câmpul de luptă. 
Necazuri care-i chinui- seră sufletul atât de 
amarnic, încât... 

Mai multe voci se ridicară haotic deasupra 
rumorii obișnuite și el fugi din furtuna memoriilor. 
Se uită cu băgare de seamă în jur și-i văzu pe cei 
câţiva beţivi care se încăieraseră deja la câteva 
mese distanță. Mai luă o gură din vinul bun și un 
dumicat din tocana aburindă. Hangiul trecu grăbit 
pe lângă masa lui, înjură și urlă, cerând beţivilor 
să-si ducă sfada trivială dincolo de usa hanului. El 
își puse halba pe masă și se șterse cu ștergarul alb 
pe care hangiul i-l adusese la câteva minute după 
ce-i adusese și blidul cu mâncare, și se întoarse la 
gândurile lui. 

Desigur că tot ceea ce i se întâmplase încă din 
copilărie, câte o chelfăneală mai serioasă sau un 
schimb de replici mai dure, nu fuseseră întocmai 
bătălii glorioase. 
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însă fiecare moment din viata lui, în care el biruise 
sau pierduse, îl transformase în soldatul de temut 
și neînfricat de acum. Fiecare palmă, fiecare rană, 
fiecare scuipat dispreţuitor, fiecare  înjurătură. 
Fiecare suflet drag pierdut. Luptele sunt tot lupte, 
indiferent dacă se duc în inimă, în urma unei iubiri 
pierdute, sau dacă ești trecut prin foc și sabie pe 
câmpul de luptă. Pentru că atât timp cât există o 
miză cât de mică, există și o posibilitate de a 
câștiga sau de a pierde ceva, în urma căreia, puţin 
câte puţin, omul urmează cărarea propriului destin 
si astfel i se clădește șinele, asa cum lucrează un 
olar priceput dând formă ulcelelor lui. 

Recunoscuse de fiecare dată când avea ocazia, 
era un ateu convins. Ideea că viaţa lui era condusă 
de o forță supremă, de un păpușar invizibil, nu-i 
plăcuse niciodată, defel. îi plăcuse să creadă că 
soarta-i era fundamentul propriei voințe, voință 
călită și susținută de greutatea săbiei. Uneori își 
imaginase că drumul omului prin viață, până spre 
moarte, era ca o călătorie printr-o pădure 
nesfârșită de lăstăriș. Totul consta în cât de dispus 
erai să ţii drumul, deși știai destul de bine că lupta 
era nesfârșită până la ultimul strop de viaţă. 
Desigur, conta cât de tare loveai cu lama în ne- 
norocitele alea de tulpini. Unii înţelepţi spuseseră 
că răsplata vine prin fala odelor rămase dovadă vie 
vitejilor care aveau să vină. Alţii, cei atinși de 
misticism, spuseseră că adevărata comoară urma 
să fie primită 
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dincolo de Poarta Neagră a lui Cromnus. însă 
oamenii  simțiseră dintotdeauna nevoia să 
găsească resemnare față de sentimentul de 
inutilitate avut în faţa timpului. Inventaseră tot 
soiul de legende și mituri, care aveau să-l 
mistifice, în cele din urmă, pe cel mai slab și mai 
murdar suflet de vieţuitoare care-i fusese dat 
Pământului să cunoască, de către Zeii Destinului - 
omul. 

Era ateu, o spusese oricui și oricând, însă 
nicidecum orb la minunile lumii. Fusese martor de 
atâtea ori la lucruri pe care nu și le putuse explica, 
iar vrăjitorii trebuie că-și trăgeau forţele magice 
dintr-o sursă care trecea dincolo de lumea știută. 
însă el se mulţumise să ia 9 » 
lucrurile ca atare si-si văzuse de ale lui. 

— Atât timp cât nu mă privesc, vrăjile, zeii, 
descâte- cele și farmecele nu au decât să existe cât 
or vrea, pentru cel care e dispus să le admire sau 
să se sperie de ele. Eu sunt ateu, îi spusese el mai 
demult unui tămăduitor. 

Vraciul se uitase la el și-i zâmbise. Un zâmbet 
viclean și strâmb, care lăsase la iveală dinţi lăţi și 
îngălbeniți de la ierburile mestecate și pipele 
fumate în exces. Un zâmbet ascuns după șuviţe de 
păr murdare, împletite și împodobite cu figurine 
sacre, sculptate din lemn sau din piatră, printre 
oase mărunte de pasăre sau tot felul de alte 
orătănii. 

— Ateu până când lama săbiei ajunge dinaintea 
be- regăţii, îi spusese vraciul și continuase să 
rânjească. 
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Ateu până când bolile încep să roadă oasele. Ateu 
până când îţi pierzi odraslele sau nevasta. 

El nu-i mai spusese nimic. Trecuse prin prea 
multe, avea răni prea adânc săpate în came sau în 
suflet, ca să se teamă de vorbele atent alese ale 
unui vrăjitor smintit. Prea mult sânge vărsat ca să 
se mai teamă de bătrâneţe sau de moarte. 

— Uită-te la mine, pușlama ordinară. Nu căuta 
să mă înfrunţi cu nepăsarea asta, ca o oaie. 

Vocea veni precum un vânt iute și el se uită la 
bărbatul care stătea dinaintea lui, privindu-l 
furios, cu pumnii încleștaţi. îl analiză din cap până- 
n picioare, fără să se ridice de la masă. Sub 
sprâncenele dezordonate, maroniul irisilor se roti 
în turbioane mici, de dimensiunea unor sâmburi de 
caise. Un firicel de sânge i se prelinse beţivului pe 
pielea aspră, dinspre tâmpla dreaptă către bărbie, 
în lungul obrazului ras neglijent. Necunoscutul 
înțelese imediat că furia bărbatului acela nu 
venise din suflet, ci din vinul prea gustos și prea 
mult. Fusese o vreme când pentru o așa insultă ar 
fi retezat o sută de capete la rând, nu doar unul. 
însă vremea deciziilor aspre apusese demult 
pentru el. în sufletul lui venise toamna și 
impulsurile violente, iraționale, rezistaseră în 
mintea lui tot atât cât rezistau frunzele uscate pe 
ramura unui copac. Așa că mai luă un dumicat din 
mâncarea delicioasă și-i spuse beţivului, pe un ton 
moale, aproape supus: 
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— îmi pare rău dacă te-am jignit. Nu vreau să 
deranjez pe nimeni. Cu atât mai mult să stârnesc o 
ceartă. Lasă-mă, te rog, să-mi termin mâncarea și 
băutura. Le-am plătit deja, altfel aș fi plecat chiar 
acum. 

Pentru o fracțiune de secundă, beţivul rămase 
în cumpănă, indecis. Aruncase cu noroi în străin, 
folosise tonul cel mai dispreţuitor pe care se 
pricepuse el să-l folosească. Cu toate astea, nu 
trezise niciun sentiment de ură în inima lui. Nu-l 
cunoscuse pe undeva, printr-o cârciumă, și nici nu 
avea de gând să-l asculte, să-i afle povestea. 
Simţise doar o furie nebună, o nevoie de a se 
răzbuna, după ce fusese înjosit de prietenii lui de 
pahar. Pentru că, până la urmă, pentru ce mai 
erau buni și trubadurii ăștia fără rost, dacă nu 
pentru a încasa câte una pe coajă din când în 
când? Nu toţi sunt făcuţi să fie eroi, își zise 
beţivul, nepăsător. Așa că decizia de a-și trage 
afară pumnalul ascuns la spate i se păru cea mai 
bună soluţie. Avea să arate el lumii că până la 
urmă nu era chiar un terchea-berchea si toti 
urmau să se teamă de furia lui, după isprava 
aceea. Chiar în timp ce-și trase cuțitul din teacă, 
lama licări în lumina opaiţelor. Se gândi că avea 
să fie generos cu amărâtul acela. Un umăr rănit 
nu putea fi chiar un capăt de lume. Ar fi putut să 
fie mult mai rău pentru necunoscut, ar fi putut să-i 
taie gâtul și atunci... 

Durerea veni ca un fulger, ţipă în mintea lui ca 
un vultur și i se înfipse în cot cu o furie fără 
margini. Be- 
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ţivul urlă cât îl ţinură plămânii și abia atunci izbuti 
să realizeze adevărul crud și implacabil, printre 
lacrimi și pusee de suferinţă. Străinul era deja în 
picioare, cu sabia lui uriașă trasă afară din teacă, 
cu lama plină de sânge. Pe toţi zeii! urlă în mintea- 
i zguduită de suferinţă. Plină de sângele meul Se 
trase un pas mai în spate, nesigur de ce ar fi 
trebuit să facă. Deveni îngrozit de ideea că din 
momentul acela nefast devenise beteag. Cu un 
ochi la străin și cu altul la mâna pierdută, care ză- 
cea pe jos, pe dușumea, într-o baltă de sânge roșu 
aprins, cu degetele încă încleștate pe plăselele 
cuţitului, simţi lacrimile. Și sângele care tot 
curgea din rana proaspătă, pe care nu izbutea să-l 
oprească, indiferent cât de tare ar fi strâns de 
ciotul dureros. 

—  Nemernicule! urlă înspăimântat ca de 
moarte. Nemernicule! Nemernicule! repetă, lipsit 
de orice inspiraţie. Mi-ai retezat mâna! 

Străinul îl fixă cu o privire rece. Pe chip i se 
citea o nepăsare crudă, întipărită după ani și ani 
de momente similare, care lăsa de înţeles că 
episodul acela nu însemna pentru el nimic altceva 
decât o altă încăierare de doi bani. Pe care o va 
uita peste noapte. 

— Acolo unde-ţi stă mâna ar fi putut să-ţi stea 
capul, îi spuse străinul. Decât să pierzi vremea cu 
scenarii inutile despre răzbunare, mai bine fugi 
degrabă și caută o sobă, dacă nu vrei să mori din 
cauza sângelui pierdut. 
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Străinul își luă privirea de la beteag, care 
oricum nu mai era cine știe ce ameninţare, si se 
uită la tovarășii lui de băutură. Se rugă în sinea lui 
să fie lași, de la primul până la ultimul. Și nu 
pentru că s-ar fi temut vreo clipă de moarte sau de 
luptă, ci pentru că se săturase să tot lase în urma 
lui suferință și sânge. Dar știu, ca de fiecare dată 
când trecuse prin astfel de scenarii, că zeii se 
răzbunau pe el pentru că-i lua în râs. Pentru că nu 
credea în puterea lor. Și ei loveau cum puteau mai 
tare și mai aspru, însă niciodată fatal. Pentru că, 
în ce fel poate un zeu să-și verse furia peste traiul 
unui muritor de rând altfel decât dându-i ani de 
viată si sănă- 9 9 
tate de fier, în vreme ce tot ce îi e drag și toţi cei 
apro- piaţi cad în jurul lui ca muștele în bătaia 
măturii? 

Doi beţivi îsi scoaseră săbiile si unul mai solid 

ridică 9 9 9 

în aer, deasupra capului, o arătare de topor numai 
bună de-un călău. Urlară și suduiră, năpustindu-se 
cu toţii asupra străinului. Erau trei la număr și 
mersul lor viteaz, dar legănat din cauza vinului, îi 
făcu să se izbească unul de altul. Se împiedicară 
de scaunele și de colţurile de mese care zăceau 
între ei și ţintă, transformând sala hanului într-o 
cursă cu obstacole. Străinul izbi cu piciorul 
scaunul pe care stătuse până atunci. Lemnul sări 
de-a dura pe podea și ajunse în faţa unui atacator. 
Bărbatul încercă zadarnic să-l ocolească, să pună 
un pas forţat peste obstacolul neprevăzut. Talpa i 
se prinse însă în picioarele scaunului și lemnul 
nârâi. Dumă aceea. 
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aplecat pe o parte, își scăpă sabia. Chiar în ultimul 
moment se agăță de un fârtat, trase cu putere și 
se duseră unul peste altul, de-a dura, printre alte 
scaune, pe sub blatul unei mese, înjurând și 
hodorogind, cu mâinile și picioarele încurcate în 
piesele de mobilier. Bărbatul cu toporul rămase pe 
loc, ca îngheţat, în picioare. Se feri la timp de 
încercarea celorlalţi doi de a se agăța de mâna lui, 
ca să-i ridice, și simţi șocul loviturii din plin. Fu ca 
și cum ar fi lovit cu putere cu lama toporului într-o 
stâncă. La început îi vibrară degetele, apoi braţele 
pe de-a-ntregul, și imediat după asta veni durerea 
în încheieturile încordate, încolăcindu-i-se pe sub 
piele ca un șarpe. Priza degetelor pierdu 
considerabil din putere și toporul căzu în gol, 
bubuind din cauza greutăţii, în clipa în care atinse 
podeaua. Lovitura fusese aplicată cam la o palmă 
de degetele lui și ideea că străinul ratase cu bună 
știință îi încolţi în minte pe loc. Apoi aruncă o 
privire spre prietenul beteag, căzut în genunchi, la 
numai câţiva pași de el, și doar gândul că ar fi 
putut să i se alăture îi făcu sângele prin vene rece 
ca un vifor. Se trase în spate un pas, apoi altul, cu 
mâinile ridicate în semn de supunere și renuntare. 
Privi resemnat cum străinul se retrase, la rândul 
lui, încet-încet, un pas după altul, tot mai aproape 
de ușă. 

O pală de aer rece inundă încăperea când 
acesta ieși afară. Şi tot ce se mai auzi după aceea 
fu ropotul copitelor unui cal izbind cu putere 
pământul tare și bătucit. 
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Fix așa! 
de George Sauciuc 


Un apus oarecare, din orice zi. Noaptea se 
pregătește să  îmbrăţișeze orașul. O familie 
servește cina, când alarma începe să urle în toată 
urbea. Lumea este panicată. Cerul ia foc. Norii se 
dispersează, un val de căldură învăluie totul. 
Nimeni nu a văzut asteroidul care a lovit 
pământul. Aproape toţi oamfenii au murit și 
supraviețuitorii s-au devorat între ei. După, au de- 
vorat animalele care nu au fugit din calea omului 
flămânzit și neobișnuit să se descurce în 
sălbăticie. 

Intre timp, au murit oamenii. După ce s-au 
devorat între ele, animalele au urmat același curs 
firesc. 

A trecut timp. Mult timp. Pământul și-a revenit. 
Ruinele amintesc de om. Dintr-un desis, un 
soarece scoate botul si adulmecă... 
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O vizită neașteptată 
de Daniel Timariu 


Era ora 11 seara când cineva a sunat la ușă. Eu 
moțăiam, cu laptopul deschis în faţă, încercând să 
par atent la un film. Pierdeam timpul pe Facebook. 
Cine putea fi? Nu așteptam pe nimeni. Am 
coborât, totuși, nemulţumit de insistenţă și, curios 
din fire, mi-am spus că oricine ar fi, trebuie că 
avea un motiv foarte serios dacă suna la ora aia. 
Am aprins lumina din antreul casei, moment ce a 
coincis cu încetarea sunetului. Am bombănit ceva 
de ora înaintată, de oboseală, de somn si de 
munca de a doua zi doar asa, să nu creadă vizita- 
torul neașteptat că era și binevenit. Chiar dacă, să 
o spun pe-a dreaptă, orice întrerupere a 
monotoniei îmi stârnea furnicături de plăcere. 

în lumina ușii, greu de văzut în prima clipă, 
erau două ființe umanoide cu capetele 
disproporționat de mari, mâini lungi, uşor 
cocoșate și foarte slabe. Erau practic cam de 
aceeași înălțime cu mine și le zic umanoizi și nu 
oameni pentru că primul lucru pe care l-am 
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văzut la ei au fost ochii uriași, de parcă erau 
desenaţi de un copil pe o piele bine bronzată. 

Mi-au spus: 

— Cerem adăpost. 

— In baza convențiilor de la Geneva. 

— Şi ajutor, a completat cel mai mic dintre ei. 

O mulţime de idei, care mai de care mai 
năstrușnice mi-au trecut atunci prin cap. Că avea 
loc o farsă, o glumă a colegilor actori, ceva 
spectacol, nebuni scăpaţi de la Jebel, deţinuţi (ce 
știam eu despre ei?), afgani sau alţi refugiaţi, 
teroriști, jandarmi, mascaţi, mafioţi și încă o 
duzină de alte versiuni. Abia spre final, deși sunt 
convins că realizasem asta din prima clipă, altfel 
nu le-aș fi spus umanoizi, am acceptat evidenţa. 
Aveam în faţă fie doi extratereștri, fie doi călători 
în timp, fie două experimente genetice. Oricare 
din variante îmi surâ- dea, asa că le-am făcut semn 
să intre. De emoție, cuvin- tele au refuzat să 
prindă formă. 


AAA 


Așadar, aveam în fata mea doi extraterestri. 
Unul era cu jumătate de cap mai mic decât 
celălalt, care, la rândul lui, avea ochii mai mari 
decât primul. Alte deosebiri nu am văzut, asta deși 
îi fotografiasem mintal în cele mai mici detalii. Mi- 
am amintit de o poveste reală cu o revoltă dintr-o 
închisoare sud-americană. Unul 
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dintre gardieni a povestit ulterior că, din cauza 
spaimei, a stresului, a stării excepţionale, reţinuse 
dintr-o privire toate detaliile unei scene. Fusese 
obligat de condiţii. Ceva primitiv se activase în el, 
la fel cum mi se întâmpla și mie acum, când eram 
pus faţă-n față cu două creaturi ce aducea a 
oameni, fără a fi. 

— Bun, le-am spus când ne-am făcut toţi trei 
comozi, ei pe canapea, eu pe fotoliu, de cine vă 
ascundeţi? 

Nu mi-au răspuns imediat, ceea ce m-a făcut să 
mă gândesc dacă nu cumva aveam de-a face cu doi 
idioţi, ci abia după ce au oftat, un gest cât se poate 
de omenesc. 

— Așadar, nu sunteţi telepati. 

M-am aplecat spre măsuţa dintre noi și i-am 
îndemnat să bea din paharele așezate în faţa lor. 
Eu mi l-am reumplut pe al meu. Țuică bună, de 
Bihor, din prune amestecate cu pere, de o culoare 
ușor rozalie, naiba știe de la ce. Mergea perfect cu 
șunca pregătită chiar de mine și afumată în fostul 
garaj, acum, cu toată nebunia asta, reproiectat ca 
afumătoare și buncăr secret, dar despre asta, ceva 
mai încolo. Sau nicicând. 

— Dară, le-am replicat eu, așteptând să înceapă 
cu poveștile. 

Au oftat din nou și, cumva, mi s-a părut că se 
relaxează, deși de ţuică nu s-au atins. 

— Ne-ar fi fost mai ușor dacă erai telepat. 

A trebuit să ridic un deget și să-l întrerup. Nu- 
mi făcea plăcere, dar ce să-i faci, mai bine tai 
nodul când 


273 


Antologia CSF 2021 


dai de el prima dată, nu după ce pierzi timpul 
enervân- du-te. 

— Dragule, hai să ne tutuim, eu sunt Adrian, 
poţi să-mi spui Adi. Tu? și am arătat spre cel mare. 

Iarăşi au rămas câteva secunde ca paralizaţi, 
mă gândesc că discutau întrei ei, luau decizii, îmi 
traduceau cuvintele. Aveam să aflu, nu peste 
foarte mult timp, că specia lor, cea mai comună 
formă de inteligență din univers, „maimuţa" din 
care ne tragem și noi, are nevoie de ceva timp 
pentru a lua o decizie. Au o nevoie organică de a-și 
justifica acţiunile și de le găsi un loc în complicata 
lor lume birocratică. Nu pot decât spera că noi nu 
vom ajunge ca ei. 

— E în regulă, mi-a spus cel mai mare dintre ei, 
eu sunt Laura. 

O femeie, sau femelă? Am ridicat din umeri. 

— lar eu sunt Laur. 

— Aha, am replicat, după ce mi-am plimbat de 
mai multe ori privirile de la unul la altul. Sunteţi... 
fraţi? 

Cu excepţia faptului că Laura era ceva mai 


înaltă decât Laur, nimic nu-i deosebea. 


„__— Suntem, mi-au răspuns amândoi în același 
timp, si nu suntem. : 


Nu știu prin ce salturi de logică specifică 
speciei noastre am vizualizat cum o femelă hienă 
își fugărește soţul, asa că a fost rândul meu să 
oftez si să-mi reum- piu paharul. 
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— Luaţi de beti și voi, i-am îndemnat din nou. 

Laura și-a dus mâna lungă și slabă spre stomac 
și a lovit-o cu latul palmei. 

— Deși avem ADN-uri compatibile, există unele 
probleme cu asimilarea proteinelor, mâncarea 
voastră ar fi otravă pentru noi. 

— Hai, măi! am exclamat eu. 

Au dat din cap foarte serioși. 

— Şi alcoolul? E ţuică, le-am spus eu cam tare și 
cam rar, de parcă vorbeam unor copii. [uică, 
medicament, nu alta. 

— Eh, a oftat Laura, alcoolul e bun, dar nu 
acum. 

— Acum avem nevoie de ajutorul tău, a 
completat-o Laur, și pe mine mintea m-a dus la o 
scenă domestică în care o găină călărește un 
cocoș. Ce-ţi e și cu imaginaţia asta. 

— Bine, le-am făcut eu pe plac. Să discutăm. 


EA" -A- -Ar 


De băut am băut doar eu, ei au preferat să stea 
liniștiți pe canapea și să mă urmărească. Aveau 
ochii neverosimil de mari, o caracteristică ce-i 
distingea de orice ființă văzută de mine până 
atunci. Nu știu ce comparaţie aș putea face, ochii 
unei vaci? Da, e posibil, dar puși pe capul unui om, 
nu-l aveau mai mare, doar părea prin raportare la 
trupul subțire, mâinile lungi termi- 
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nate cu degete subțiri și nervoase. Știţi voi, 
clasicul extraterestru, unul dintre stereotipuri. 

— Așadar, am continuat eu după ce ne-am 
ocupat locurile și ne-am cercetat pe îndelete, ce 
fel de ajutor vă pot oferi? 

Să nu credeţi cumva că i-am mai întâlnit. Pe ei 
sau pe alții asemenea lor. Nu, era pentru prima 
dată, dar toate conspirațţiile, filmele, cărţile și 
blogurile din lume mă pregătiseră pentru acest 
moment. Și m-am bucurat nespus de mult că 
primii extratereștri pe care-i primeam în casă erau 
cenușii și nu reptilieni sau, eu mai știu ce rasă 
verde și scundă, fosforescentă și energetică. In 
plus, erau îmbrăcaţi omenește, cu pantofi sport, 
blugi si cămăși în carouri. Şosetele erau de 
culoare roșie. Pri- viţi din spate, mai ales dacă-și 
puneau pălărie, poate și o perucă, n-ai fi putut să-i 
deosebești de niște oarecare tineri iesiti să bată 
crâșmele Timișoarei. 


Pi r 

înțelegeți aşadar de ce, trecând peste 
politețurile de rigoare, invitația la mâncat, apoi 
cea mult mai cinstită la băut, primul meu imbold a 
fost să-i chestionez asupra provenienței lor. Ai cui 
sunteți voi? Ce faceți pe aici si de ce eu? Insă a 
trebuit să-mi înfrânez toate aceste J 
impulsuri animalice și să mă concentrez asupra 
scopului și cererii lor: aveau nevoie de ajutor și ce 
fiinţă inteligentă aș fi fost eu dacă aș fi răspuns 
cererii lor cu întrebări care i-ar fi putut face să se 
simtă inconforta- bil?... Bine, trec peste multe alte 
sentimente, unele co- 
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pleșitoare prin intensitate, care mă sfâșiau pe 
interior. Ca un exerciţiu, luaţi o pauză și faceţi o 
listă cu întrebările pe care le-aţi fi pus voi, dacă aţi 
fi fost în pielea mea. Ei, ei? Se strâng multe, nu-i 
așa? 

Totuși, dincolo de zâmbete, realizam, pe măsură 
ce trecea timpul, situaţia neobișnuită și, poate, 
singulară, în care mă găseam. Pe de o parte, eram 
și nu eram încântat de atentia acordată, frământat 
atât de sentimente de fericire, cât si de unele de 
vinovăţie. Pentru că eu nu aveam nimic deosebit, 
nu mă remarcasem prin nimic. Aș putea spune 
chiar că eram mediocru, asta dacă scot din ecuaţie 
faptul că nici măcar o familie nu reușisem să am. 
La aproape 40 de ani, locuiam singur și încă pri- 
meam mâncare gătită ba de la mama, ba de la 
bunici. 

Cum am spus: mediocru. 


AAA 


— Ajutor? m-a îngânat Laura. 

— Hm, a mormăit Laur. 

— Doream doar un adăpost temporar. 

— Un refugiu. 

— Dar, dacă tot ai pomenit de ajutor..., a 
continuat Laura, după care a luat o pauză de parcă 
aștepta ceva de la mine, să o completez sau să-mi 
exprim acordul. 

— Ah, am spus eu indecis, casa mea este și casa 
voastră. 
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Şi am făcut un gest larg spre micul apartament, 
plin până la refuz de rafturi și turnulețe cu cărți. 

Se pare că nu asta așteptau, pentru că i-am 
surprins oftând din nou. 

— Tot uităm că specia ta nu e telepată. 

Era a treia oară când îmi aduceau acest reproș. 

— Am citit, nu mai știu unde, că avem această 
capacitate în stare latentă. 

Şi-au clătinat capetele lunguieţe. 

— Nu, n-o aveți. 

— Totuşi, am insistat eu, s-au făcut 
experimente, există oameni care... 

— Nu, nu există. 

— Nimic concludent, a întărit si Laur. Sau, mai 

corect ... 
spus, intuiţia nu e telepatie. 

Spre deosebire de Laura, care avea un fel tăios 
de a vorbi și căreia îi suprapusesem figura aspră a 
mătușii de la Deta, o femeie la fel de neplăcută ca 
un vânt rece de toamnă, Laur vorbea melodios, cu 
o notă de veselie în ton care mă făcea să tresar. 
Nu aveam termeni de comparaţie. Rudele mele 
sunt toate ursuze și neplăcute, iar printre colegi 
bântuia ipocrizia, o boală cronică ce le afecta 
sufletul. 

Am mai luat o gură de ţuică, îndoită cu 
Schweppes Kinley, prefăcându-mă că le înţeleg 
spusele. De fapt, mă cuprindea încet-încet o stare 
de moleșeală. Era un pic prea cald, ţuica se 
dovedise mai tare decât mă aștep- 
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tasem, iar cei doi mai mult tăceau decât vorbeau. 
Poate că nu sunt eu telepat, poate nici cine știe ce 
intuiție nu am, dar ăștia doi par ţărani veniţi la 
priveghi. 

M-a bufnit râsul. Ei iar au oftat. 

— Şi ziceţi că intuiţia nu e telepatie. 

Au ridicat din umeri. Laur, că Laura a preferat 
să se încrunte. 

— Şi nici telepatia intuiţie. 

— Sunt două lucruri diferite, a cântat Laur. 

— E bine, e bine, atunci, bazându-mă pe intuiţia 
mea voi spune că voi doi sunteţi certaţi. Că, în 
timp ce eu stau aici și mă trotilez cu ţuică de 
Bihor, voi purtaţi o discuţie în contradictoriu. 
Probabil, m-am lansat eu cu și mai mare aplomb, e 
o ceartă conjugală care durează de mai mult timp. 
Poate de câteva zile? 

— De aproape o lună, m-a completat Laur și 
trebuie să recunosc că mi-a devenit și mai 
simpatic. 

— De aproape o lună, l-am îngânat eu. Și v-aţi 
gândit voi așa, să apelaţi la un arbitru! Asta e, 
clar! Buuun, ia, hai să auzim! Să vedem dacă vă 
pot da o mână de ajutor. 


Eram atât de încântat de v rbele mele încât 
nici nu am sesizat câ celor e înflorise un 
zâmbet în coltu- J rile gurii. 


AAA 
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De multe ori m-am gândit la expresia „a da o 
mână de ajutor". Nu e cine știe ce mare filosofie. 
Pe vremea când forţa braţelor era un atu 
important, a ajuta pe cineva se putea simplifica 
prin a-l ajuta fizic. Adusă în zilele noastre, 
expresia le-a cauzat suficiente probleme 
detectivilor de pe Solaria, ca să mă facă să mă 
îndoiesc de faptul că o mână de ajutor este mai 
presus de un sfat bun. 

M-am aranjat și mai comod, încercând să nu-mi 
manifest încântarea prea evident. Adică, să mai 
reduc din zâmbetul care-mi schimonosea fata. De 
câte ori în viată » *$ poţi avea șansa să ajuţi o 
specie atât de misterioasă precum a cenușiilor?! 
Indivizi extratereștri aflaţi la granița dintre 
mitologic și patologic, asta ca să fac un joc de 
rime, cu alte cuvinte mai degrabă manifestări ale 
imaginaţiei umane decât reprezentări materiale 
verificate științific. 

— Daţi-i drumul, le-am spus. Vă ascult. 

Poate că, dacă nu as fi un individ atât de 
mediocru si de plin de sine, mi-ar fi încolţit în 
minte mai devreme ideea că, totuși, dacă aveau 
nevoie de un consilier ma- rital nu băteau la ușa 
unui scriitor de mâna a șaptea. Asa, însă, ei erau 
mulțumiți de oferta mea, iar eu, ei bine, eu 
exultam. 

— Suntem căsătoriţi de peste o sută de ani, și-a 
început povestea Laura. 

— Ne-am întâlnit la petrecerea unchiului Florin, 
mai ţii mine? a completat-o Laur. 
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Ea a zâmbit pentru prima dată. 

— De parcă ar fi fost ieri. Eram îmbrăcată cu... 

Poate că am adormit un pic, povestea, dincolo 
de unele excentricităţi, de timpii anormali de mari, 
de plantele și animalele aduse în discuţie, era pur 
și simplu anostă. Căscam de-mi dădeau lacrimile, 
în timp ce sticla se golea tot mai mult. Pe ei, însă, 
nimic din toate acestea nu-i deranja. Devenisem 
ascultătorul perfect. Mormăiam din când în când, 
dădeam din cap, mă miram, exclamam: „Serios? 
Chiar așa? Dar ce frumos! Vreau să aud mai 
multe! Bravo! Superb!" Ei bine, aveam o lungă 
experiență în a mima interesul, experiență că- 
pătată în discuţiile periodice cu mama, bunicile, 
mătu- şile, surorile mele pe tema căsătoriei mele. 
„Dacă ţi-ai găsi și tu pe cineva", mi-a spus de mai 
multe ori tata, în corul de aprobări ale celorlalţi 
bărbaţi din familie, „ne-ai scuti pe toţi de o mare 
bătaie de cap". 

— Ce părere ai? 

Fusesem luat prin surprindere. 

— Eu, spuse Laur și își întări vorba ducând unul 
din degetele sale lungi spre piept, îmi doresc copii. 

Hopa, m-am gândit atunci, să vezi că Laura nu 
vrea. 

— Şi eu îmi doresc copii, a spus Laura pe un ton 
certăreţ, făcându-mă să mă îndoiesc de proaspăt 
descoperita intuiţie (care nu e telepatie). 

— Dacă aţi fi oameni, am precizat eu ușor 
nesigur, ar fi suficient. Aţi trece la treabă, poate 
chiar aici, în ca- 
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mera mea de oaspeţi, și aţi continua-o așa până la 
reușită. _ 

. S-a, lăsat iarăși acea linişte de la debutul 
discuţiei » » » noastre în care, bănuiam eu, cei doi 
discutau feriți de auzul meu. 


— Vrem să facem asta, a spus Laur, împotriva 
credinţei noastre, doar pentru că familia insistă. 

— Familia lui, a precizat Laura. Sunt foarte 
insistenţi. 

— Iar tu, a continuat el cu același ton care mă 
vrăjise de la început, ești perfect compatibil. 

— Ceea ce nu e puţin lucru, a aprobat Laura. 

— Așadar, dacă ești de acord... 

— Iar noi îti mulţumim mult. J cu 

— Te-am ruga să ne asiști. 

Cred că nu mai pricepem nimic. Să asist la ce? 
Totuși, pentru că eram bine trotilat și pentru că 
oricum nu mai puteam da înapoi, am spus în cel 
mai firesc mod: 

— Desigur! Pentru asta sunt aici, nu? 


x 


Voi trece peste detaliile sordide a ceea ce a 
urmat. Vă voi readuce aminte că, încă de la prima 
vedere, cei doi mi-au sugerat viziunea unei 
călugăriţe și a bietului ei soț sacrificat întru gloria 
neamului călugăresc. Ei bine, intuiţia mea a 
funcționat perfect, cu un pic de telepatie, 
comparații sugerate de cei doi cenușii, un fel de 
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tehnică simplă prin care se puteau induce emoţii 
prin proiectarea unor imagini cât mai 
reprezentative direct în cortexul victimei. Laura a 
prins cu delicateţe capul lui Laur și l-a devorat 
încet-încet, în timp ce eu leși- nam-înviam într-o 
suită care trebuie să fi durat întreaga noapte. La 
final, am întrebat-o: 


— Bine, bine, nu am pretenţia că am înţeles tot 
ce am văzut, dar unde sunt copiii? Unde sunt 
ouăle sau din ce iesiti voi? 1 9 


Vocea-mi era mult mai subţire decât mi-o 
aminteam eu, dar a funcţionat. Laura s-a oprit o 
clipă din molfă- ială și s-a uitat cu mare tristeţe 
spre mine. 


a i i ămâni, L î 
din aae e a h amay aur se va reîntrupa 


— Ah, am reușit să șoptesc. 

— Apoi copilul, a completat ea, deja neatentă. 

S-a lăsat iar tăcerea, de data asta doar pentru a 
ne privi unul pe altul și apoi pe Laur, sau, în fine, 
ce mai rămăsese din el. 

— Şi eu? am pus întrebarea care mă frământa. 

— Dragule, s-a răstit Laura la mine, vei fi 
telepat și vei trăi sute de ani. Bucură-te! 

lar pe mine m-a străbătut un fior. Dintr-o 
familie de ursuzi, treceam dintr-odată într-una cu 
nimic mai brează. Parcă văd că mă vor pune să mă 
însor. Sper că peste un secol! 
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900 de kilometri, 9 ani și 90 
de case 


de Pompilian Tofilescu 
Lui C.G. 


Distanţa față de vechii prieteni o măsor în sute - 
în unele cazuri mii - de kilometri și în ani de când 
nu ne-am mai văzut. 

îmi amintesc, de exemplu, ultima întâlnire cu 
Ycalin, nu la multă vreme după începerea 
războiului.  Parcursesem fiecare aproximativ 
jumătate din cei 900 de kilometri care ne 
despărțeau pentru a ne vedea. „Poate pentru 
ultima oară", a zis el. Atunci l-am urât pentru asta. 
Pentru că a cutezat să rostească cu voce tare ceea 
ce eu refuzam să cred. Mi-ar plăcea să pot să 
refuz să cred si acum. Au trecut nouă ani de 
atunci, războiul nu dă semne că se va opri 
vreodată și nu mai am destul curaj pentru a 
continua să refuz să cred. 

Mă ridic de pe scaun, fac câţiva pași prin 
cameră ca să mă dezmorțesc și arunc o privire 
prin fereastra din spatele ecranul calculatorului, 
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lor de busuioc care cresc în ghiveciul de pe colţul 
biroului. Vecinul de peste drum îngrijește peluza. 
Are peste optzeci de ani - oare câtor războaie o fi 
supravieţuit? - și, cu toată nebunia care ne 
înconjoară, se comportă de parcă îngrijirea peluzei 
ar fi cel mai important lucru din lume. De parcă 
lista pregătirilor pentru sfârșitul lumii ar include 
obligativitatea de a nu se găsi nicio buruiană și 
niciun fir de păpădie pe peluza din faţa casei sale. 

îmi privesc ceasul. Mai sunt un minut și 24 de 
secunde până când o să-i expire timpul alocat de 
autorități. îşi strânge  tacticos sculele de 
grădinărit, se uită lung în stânga și în dreapta, la 
strada pustie, admiră pentru câteva secunde 
peluza, apoi ridică ochii spre fereastra de la etaj, 
de sub cornișă, a casei de peste drum. Acolo sunt 
eu. Ne intersectăm pentru o fracțiune de secundă 
privirile, deși de acolo, de jos, nu mă poate vedea 
prin fereastră. Sunt sigur că știe că-l urmăresc și, 
cu exact cinci secunde înainte de a-i expira timpul, 
intră în casă. 

Mă întorc la lucru, în faţa calculatorului, lucrez 
de acasă de când a început războiul, fericit că am 
reușit să-mi păstrez slujba, sunt atât de mulţi alţii 
care și-au pierdut-o și au fost aruncaţi în sărăcie și 
lipsuri, trăind acum din mila (unii ar zice datoria) 
guvernului. Sunt, de asemenea, atât de mulţi alţii 
care au pierit în război, iar noi, cei rămași, a 
trebuit să facem sacrificiul de a munci din ce în ce 
mai mult. Am trecut de la opt ore, 
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la zece, iar acum la douăsprezece ore pe zi. Mai 
am aproape două ore până la următoarea pauză și 
încă trei până la sfârșitul programului. 

Pauzele mi le-am programat în așa fel încât să 
se suprapună cu intervalele de timp în care vecinii 
au permisiunea de ieși din casă. Următoarea 
pauză este de fapt compusă din două mai mici: 
prima când femeia despre care înainte de război 
aflasem că stă în casa cu tum de la capătul străzii, 
urma să defileze, scundă, grasă, pe la vreo șaizeci 
și de ani, în pas săltăreţ, cu pechinezul îmbrăcat 
într-o vestuță albă cu dungi portocalii, dinspre 
dreapta spre stânga, pe trotuarul din faţa casei; a 
doua, zece minute mai târziu, când ea va trece 
înapoi, de data asta într-un pas mult mai lent, 
dinspre stânga spre dreapta, pe trotuarul de peste 
stradă. 

Același ritual: mă ridic de pe scaun, mă întind, 
simt cum îmi trosnesc oasele, câţiva pași prin 
cameră, apoi privirea aruncată prin fereastră pe 
deasupra tufei de busuioc. Femeia nu privește în 
sus, ci doar totdeauna fix înainte, smucind din 
când în când lesa câinelui, de parcă restul lumii nu 
ar exista pentru ea. 

Pe strada mea sunt nouăzeci de case, patruzeci 
și cinci pe fiecare parte, umbrite din loc în loc de 
stejari și arțari uriași. Casele sunt făcute din 
cărămidă roșie, unele cu un singur etaj, cu 
acoperișurile având cornișe rotunjite care le fac să 
semene cu căsuţele din poveștile cu zâne și 
spiriduși, altele înalte, cu două niveluri, stră- 
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pungând cerul cu creste ascuţite, în stil Tudor. Mă 
mutasem în cartier cu numai un an înaintea 
începerii războiului și nu apucasem să schimb mai 
mult de câteva saluturi grăbite decât cu șase sau 
șapte dintre familiile de pe strada mea. 

Curios este că, cu excepţia celor două surori 
tinere care locuiseră în casa cu verandă din stânga 
casei mele și care plecaseră să stea la ţară, cu 
părinţii, imediat după începerea războiului, acești 
șase sau șapte vecini erau aceiași pe care îi 
vedeam în fiecare zi, zi după zi, de aproape nouă 
ani, de la fereastra mea, ieșind și intrând înapoi în 
case la ore fixe, după programul creat de 
autorităţi. I 

Inamicul, uitasem si cine era acesta - rusii, 
chinezii, teroriștii arabi, extremiștii de stânga sau 
de dreapta, extra tereștrii... -, era crud, nemilos, 
fără scrupule. Nu respecta niciuna din regulile 
războiului. Se părea că ţinta lui era de ucide 
oameni nevinovați, cât mai mulţi oameni 
nevinovaţi, fără excepţie, tineri sau bătrâni, bogaţi 
sau săraci, copii sau oameni în toată firea, femei 
sau bărbaţi. Dezvoltase o tehnologie, probabil 
bazată pe raze  infraroșii, care detecta 
aglomerările, detecta căldura corpurilor umane și 
acolo ataca mai întâi, cu o viteză și precizie greu 
de explicat. 

Arma pe care o folosea pentru a ucide era, la 
rândul ei, teribilă - așa o descriau, fără prea multe 
alte amănunte, comunicatele oficiale. Nu era nimic 
din ceea ce 
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istoria ne învățase despre conflictele armate, la 
început ne venise chiar greu să credem că trăiam 
cu adevărat un război, nu existau explozii, 
distrugeri, incendii, sânge, corpuri sfârtecate, ci 
doar anunţuri cu fatalităţi în creștere, imagini cu 
rândurile de morţi îngrămădiţi în spitale, morgi, 
crematorii, gropi comune. Și sunetul continuu, 
asurzitor al sirenelor vehiculelor oficiale: am- 
bulanţe, pompieri, poliție și autospeciale ale 
armatei. 

Mulţi, prea mulți pieriseră la început, până 
când deș- tepţii din armată și serviciile de spionaj 
înțeleseseră tehnologia inamicului, iar guvernul 
instituise ordinul de izolare și  interzisese 
populației să mai iasă din case. Strictul necesar 
era livrat la usa fiecăruia de către auto- speciale 
ecranate împotriva razelor infraroșii. Asta salvase 
o mulţime de vieţi, într-adevăr, însă după un an 
numărul sinuciderilor cauzate de depresii în 
rândul celor închiși în locuinţe îl depășise pe cel al 
pierderilor de război. Apoi guvernul hotărâse să 
acorde fiecăruia treizeci de minute pe zi în care se 
putea ieși, la ore și pe trasee prestabilite, decise 
de algoritmi speciali, care mențineau densitatea 
de radiaţie infraroșie pe unitate de suprafaţă sub 
un anumit prag echivalent cu un risc al unui atac 
inamic aproape de zero. Acum rareori se mai 
auzea câte o sirenă, semn că vreun nenorocit se 
hotărâse să nesocotească ordinul de izolare si 
inamicul îi venise de hac. Atât lui, idiotului, cât si 
nevinovatului care se întâmplase să fie, respectând 
regulile, pe stradă, 
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în același timp și suficient de aproape, încât 
radiația infraroșie pe unitatea de suprafaţă să 
declanșeze senzorii inamicului. Insă atunci sunetul 
venea de departe, suficient de departe încât să ne 
dea o senzaţie de siguranţă. Aproape că ne 
obișnuisem cu el. Numai că, cu doar câţiva ani în 
urmă, se întâmplase un incident care îmi tăiase, 
atât mie cât și - se părea - tuturor vecinilor mei, 
orice gând de a încălca ordinele autorităţilor. Un 
grup de adolescenţi - frumoasă și periculoasă 
vârstă a nepăsării - se strânsese, nesocotind 
regulile, în părcu- leţul din capătul dinspre apus al 
străzii mele, ca să joace baschet. Detaliile astea nu 
le-am știut până când nu am văzut buletinele de 
știri în aceeași seară. Am auzit însă sirenele 
autospecialelor, atât de strident și atât de aproape 
încât parcă mi-a sfâșiat intestinele, apoi, scoțând 
cât mai mult capul prin fereastra deschisă - și asta 
o încălcare a regulamentelor, însă mică, suficient 
de mică încât să scape neobservată și nepedepsită 
- am văzut mașinile cu lumini multicolore are 
poliţiei, pompierilor, salvării şi armatei 
înconjurând părculeţul. La știri am văzut și feţele 
celor șase adolescenţi care fuseseră uciși de 
inamic, senine, încă zâmbitoare, reflectând acea 
nepăsare stupidă a vârstei. 

Reușesc să mă smulg din reverie și să mă 
concentrez din nou pe muncă. Ce bine că - cel 
puţin așa cred - camera laptopului nu-mi poate citi 
gândurile. Trebuie activată pentru a permite 
companiei să verifice că sunt 
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aici, în faţa ecranului, lucrând, însă nu poate 
detecta dacă mintea mea este cu adevărat 
conectată la schema de pe ecran. Cel puţin așa 
cred. 

Două ore și patruzeci și cinci de minute mai 
târziu deconectez contul, închid computerul și ies 
afară. Acum e timpul rezervat mie, am treizeci de 
minute în care pot să trăiesc o relativă senzaţie de 
libertate. Folosesc jumătate din timp să tai iarba 
din faţa casei, deși trecut de 8 seara e vară si încă 
lumină afară, iar din fericire peluza mea este mult 
mai mică decât a vecinului din faţă, încă cinci 
minute să smulg buruienile din rondurile de flori 
din curte și în ultimele zece minute dau o tură de 
la un capăt la celălalt al străzii. Merg cât pot de 
încet, mă opresc în faţa fiecăreia dintre celelalte 
optzeci și nouă de case de pe strada mea și, 
holbându-mă către ferestrele fiecăreia, înclin ușor 
capul ca într-un salut. Deși nu-i văd, știu că 
majoritatea vecinilor mă privesc  dindărătul 
ferestrelor închise, ale perdelelor, jaluzelelor, 
obloanelor trase și îmi răspund la salut. 

Mă grăbesc să intru în casă cu câteva secunde 
înainte de expirarea timpului, mănânc ceva fără 
poftă și adorm cu o carte pe piept, o carte ușoară, 
cu o acţiune stupidă, al cărei singur merit este că 
se întâmplă înainte de război. 

Dimineaţa, prima pauză nu-i nici măcar oficial 
„pauză", pentru că de petrece imediat după ora 
opt care pentru mine înseamnă începerea 
programului de lucru 
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(deh, cum ziceam în studenție, orice lucru bine 
făcut începe cu o pauză!). Nu mă întind să-mi 
trosnească oasele, nu mă plimb prin cameră, ci 
doar mă ridic arun- cându-mi privirea prin 
fereastră. Vecina care locuiește la trei case în 
dreapta mea, Eva, își face programul de alergare. 
Trecută de prima tinereţe, aproape de vârsta mea, 
însă într-o formă excelentă (nici nu vă zic ce burtă 
am făcut de când a început războiul), trece de 
câteva ori prin dreptul ferestrei. Mie îmi place să o 
urmăresc de la spate, să îi admir picioarele lungi, 
subţiri și fesele tari unduindu-se în ritmul 
alergării. 

Apoi, la ora 10, urmează vecinul de peste drum, 
în stânga celui cu peluza, care repară, pentru a nu 
știu câta oară, treptele de la intrarea din faţă a 
casei. A fost primul pe care l-am cunoscut când m- 
am mutat în cartier. A văzut cum mă chinuiam să 
car mobila în casă si a venit să mă ajute. 

La prânz, vecinul din dreapta iese cu un furtun 
de apă să ude peluza, rondul de flori din faţa casei 
și nepoţelul în vârstă de doi ani, care chițăie 
alergând în jurul lui ca un titirez. Par că amândoi 
se distrează atât de bine, însă pe faţa vecinului se 
citește suferinţa. înainte de război a lucrat în 
construcţii, iar acum este unul dintre cei care 
trăiesc din mila guvernului. Alţii s-au obișnuit, 
chiar le place. Vecinul meu suferă. Copilul este 
mic, suficient de mic pentru ca radiația emisă de 
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căldura corpului său să nu facă nicio diferenţă pe 
detectoarele de infrarosu ale inamicului. 

Nu știu de ce mi-am amintit ieri de Ycalin. N-am 
mai vorbit cu el de vreo trei ani, atunci mi-a zis că 
făcea cercetări, începuse să  scormonească 
internetul în lung și-n lat pentru a găsi dovezi. Ce 
fel de dovezi? l-am întrebat. M-a privit de parcă 
eram căzut de pe Lună. Dovezi că războiul nu 
există. Ha! M-am întrebat dacă ar trebui să mă 
îngrijorez, dacă nu cumva izolarea îl afectase la 
partea superioară, însă n-am zis nimic. Până la 
urmă, era și aia o preocupare, până la urmă mai 
avusese el idei ciudate si înainte si-i trecuseră. $ 
> 

Şi nu știu nici de ce am fost așa de pesimist ieri. 
Totuși, salutul vecinilor care mă privesc dindărătul 
ferestrelor închise,  perdelelor, jaluzelelor şi 
obloanelor trase, peluza impecabilă a vecinului de 
peste drum, vestuța albă cu dungi portocalii a 
pechinezului,  chițăitul fericit al copilului, 
picioarele lungi, subţiri și fesele tari ale Evei, 
toate acestea încă îmi mai dau puterea să cred că 
războiul se va termina și că voi avea ocazia să 
parcurg din nou aproape jumătate din cei 900 de 
kilometri care ne despart și să-i zic lui Ycalin că nu 
a avut dreptate. 

Mă uit la ceas. Mai sunt două minute până când 
vecinul de peste drum o să iasă să îngrijească 
peluza. Mă ridic și încep să mă plimb prin cameră, 
întinzându-mi spatele încordat. Aud un sunet stins, 
un bip abia perceptibil. O notificaţie pe telefonul 
personal. 
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E  Ycalin, pe aplicaţia de mesagerie (Ce 
coincidență!): „leși afară acum! Totul este doar 


o iluzie..." „Ce ai, ești nebun?" îi răspund. 
„IESI AFARA ACUM!!!" 
Apoi: 


„Nu am timp să-ţi explic... o să vină în curând. 

IEȘI AFARĂ!!! ACUM!!!" » 

Apoi statusul i se schimbă în offline. 

Mă reped ca un nebun pe scări spre parter și 
prin ușa de la intrare, afară. Peste drum, nici urmă 
de vecin. lar peluza... 

Peluza!!! Iarba e înaltă de vreo câteva palme, 
plină de buruieni, păpădii, pălămidă, flori 
sălbatice. Casa din dreapta are ușa spartă, smulsă 
din ţâţâni și câteva dintre ferestre sparte și ele. 
Fac câţiva pași ca un năuc în stânga și în dreapta. 
Toate casele, cu una sau două excepţii, arată de 
parcă n-au mai fost locuite de luni sau poate ani de 
zile. Ce naiba se întâmplă?! Realizez că pauza este 
aproape de terminare și alerg ca un disperat 
înapoi în casă, ca nu cumva să întârzii, ca nu 
cumva camera laptopului să detecteze - să 
raporteze - că am întârziat. Mă prăbușesc gâfâind 
pe scaunul ergonomie din fata ecranului, j 

Ce naiba se întâmplă? Cum adică totul este 
doar o iluzie? Este o iluzie ceea ce tocmai am 
văzut acum, ori o iluzie ceea ce văd zi de zi, de ani 
de zile, prin fereastră și în timpul plimbării de 
fiecare zi? O iluzie, adică 
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o hologramă ori doar imagini injectate subliminal 
prin ecranul calculatorului, în cele douăsprezece 
ore de stat zilnic în faţa sa? Poate fi asta o 
explicație de ce mereu aceleași șase sau șapte 
persoane: mai ușor de construit și menţinut iluzia, 
pe baza unor imagini bine definite în memorie, 
fără riscul de folosi personaje greșite care ar fi 
introdus suspiciuni? Și eu care am crezut că siste- 
mul de monitorizare de pe laptopul companiei nu 
poate citi gândurile! 

Să fi avut Ycalin într-adevăr dreptate („Războiul 
nu există"...)! Și totul - TOTUL! - să nu fi fost decât 
o fantasmagorie creată de autorităţi pentru... 
Pentru ce? Și unde sunt ceilalţi, de ce am rămas 
doar foarte, foarte puţini? Suntem mai utili? Utili 
cui? Utili cum? Și ce se întâmplă cu cei care deși 
utili - eu - au aflat adevărul? » 

Simt că o iau razna. Poate că sunt doar obosit si 

îmi 

+ 
imaginez lucruri. Prea multe, prea lungi zilele de 
lucru, prea mult semănând una și alta, nouă ani de 
război, nouă ani departe de oameni. Poate că sunt 
doar bolnav. 

Aud în depărtare o sirenă, pare a fi a unei 
ambulanțe, cumva sunetul mă bucură, mă 
liniștește, apoi devine din ce în ce mai puternic, 
sunt de fapt mai multe mașini cu lumini 
multicolore care se apropie, intră pe strada mea și 
o blochează la ambele capete. 

Sunetul asurzitor al sirenelor e acum atât de 
strident și atât de aproape încât parcă îmi sfâșie 
intestinele, iar una din mașini oprește în faţa casei 
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de Allex Trușcă 


— Plec, Maria. N-o să mă mai întorc. 

Sper să mă creadă. Dacă nu acum, măcar când 
se vor mai fi așternut câţiva ani, când ea își va fi 
repetat de sute și mii de ori în cap povestea mea, 
iar eu nu voi mai fi fost decât un nume dăltuit 
stângaci pe o cruce de marmură, sub a cărui poză 
alb-negru strălucesc grosolan cuvintele „In veci nu 
te vom uita. Ridicată de soţie și de fiu". Ori poate 
voi deveni un spirit hoinar, sau dracu știe unde or 
ajunge cei în situația mea. Poate acolo îl voi fi 
reîntâlnit pe Dinu, singurul meu prieten adevărat. 

— Dar vorbeste-odată, om al lui Dumnezeu, ce 
băl- măjești acolo? spune Maria, așezându-se 
picior peste picior, cu mâinile încrucișate ca 
pentru rugăciune. 

Are întotdeauna ticul ăsta atunci când primește 
o veste proastă. 

Măcar o să mă asculte. Trebuie să știe povestea 
mea. 

Adevărata mea poveste. 
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Repetasem în minte discuția, zeci de scenarii 
posibile, ca și cum am fi fost doi pensionari 
jucători de șah, care foloseau de un sfert de viaţă 
aceleași mutări de deschidere. Nici cele două 
pahare de tărie pe care le dădusem peste cap până 
să vină ea de la piaţă nu păreau să mă ajute prea 
mult. In ochii negri ai soției se adunaseră nori de 
furtună, însă, asa cum o știam eu, la- crimile i se 
revărsau în interior, ca de fiecare dată când o 
rănisem. Cred că n-am văzut-o decât o dată plân- 
gând, când Răducu, fiul nostru, fusese dus de la 
grădiniţă direct la Urgenţă. 

— Eşti sigur că vrei să faci asta? mă fixează ea, 
fără să schiţeze niciun gest, de parcă mă întreabă 
dacă mi-am făcut programare la dentist. 

Este cel mai greu moment al vieţii mele. De 
două zile, de când am revăzut-o alături de fiul 
meu, la mine în sufragerie, neschimbată la față în 
ultimii treizeci de ani, am în minte doar momentul 
ăsta. Gata cu minciunile, soția mea a suferit destul 
din cauza acelei... femei, dacă pot să-i spun așa. 
Merită, măcar acum, la sfârșit, un moment de 
sinceritate. N-am pretenţia să-i obţin iertarea, n-aș 
merita-o nici dacă ar îngheţa iadul. Iar eu știu că îl 
voi vedea curând. 

Maria pare calmă ca adâncul mării, însă îmi 
este clar că încearcă să-și păstreze demnitatea, 
știe că e o cauză 
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pierdută. Probabil se aștepta de ani de zile la 
deznodământul ăsta. Maria a fost mereu o 
familistă convins, cu capul pe umeri, 
responsabilă și rațională. Și mi-o demonstra de 
fiecare dată când afla de aventurile mele. 

— Da, sunt sigur. Dar nu e ceea ce crezi. 

La cum o spusesem, dacă n-aș ști ce urmează, 
ar fi de râs - unul dintre milioanele de bărbaţi 
prinși cu mâţa-n sac, ce încearcă aceeași 
justificare de rahat, lipsită de orice grăunte de 
inteligenţă. însă povestea mea e diferită și, tocmai 
din acest motiv, mult mai greu de crezut. Colţul 
stâng al gurii, cel care avea un semn din naștere 
în forma literei K deasupra buzei, i se ridică într- 
un zâmbet sarcastic. 

— Dacă zici tu... Cine-i norocoasa? Doamna de 
la serviciu, domnișoara de la cofetărie, aia 
divorțată de la frizerie? Mi-a scăpat vreuna? 

Da. Tz-fl scăpat, însă nu e vina ta. N-aveai de 
unde să știi. E singura. Singura care a contat. 

Evident, nu-i spun asta, deși mă tem că gura o 
să mi-o ia pe dinainte. Am câștigat două minute de 
repaus, cât m-am chinuit să-mi aprind o ţigară. 
Fumez doar când sunt foarte stresat sau panicat, 
iar cea care mi-a fost alături peste două decenii 
știe asta. 

— Nu... nu poţi să-nţelegi. N-o fac pentru 
mine... Nu, nu știam că se va ajunge aici... 

Nu pot să-i înfrunt privirea, mi-ar pieri orice 
urmă de hotărâre și aș pleca mișelește, fără să-i 
spun adio, 
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lăsând-o cu o mulţime de întrebări. Știu că s-ar 
învi- >», 

novăti, asa cum a învătat-o mă-sa, că e vina 
femeilor dacă nu-și ţin bărbatul acasă. Nu merită 
asta, n-a greșit cu nimic. La 47 de ani mai are timp 
să-și refacă viaţa. A pierdut deja prea mult și încă 
e o femeie după care bărbaţii întorc capul pe 
stradă. Păcat că eu am fost blestemat. 

— Ce tot îndrugi acolo, omule? Ce-ţi veni? 
Doamne- fereste! 

îsi face de trei ori semnul crucii si ciocănește de 

tot ] » » 
atâtea ori cu pumnul în tăblia de lemn, în timp ce 
furtuna din priviri i se domolește și o venă i se 
umflă la tâmplă. Respiră de parcă ar fi urcat zece 
etaje, iar mâinile își găsesc, în mod absolut 
convenabil, ocupaţie cu un nasture pe cale să se 
despartă de bluza de care încă e unit. 

— Sunt lucruri pe care nu ţi le-am spus, Maria. 
Pe care le-am îngropat demult în mine și speram 
că n-or să mai iasă nicicând la iveală. Cât m-am 
înșelat... N-ai idee cât m-am înșelat, Maria. 

îmi place să-i repet numele, iar ea era mereu 
încântată să și-l audă; pe vremurile când vorbeam 
mai mult, îmi povestise de un fost iubit din 
adolescenţă care folosea mereu cuvinte banale de 
alint, de teamă să n-o strige cu numele unei alte 
femei. 

Se foiește puţin, își aprinde o ţigară. Un val de 
tuse o cuprinde, însă se străduiește se pară 
neafectată. E prea mândră să-și recunoască 
vulnerabilitatea. 
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— E o femeie de demult... Eram student pe 
atunci... 


— Magdalina? 
In cuvintele ei amestecă fiere, otravă, lacrimi, 
ură si ” E i 
suferință, iar mintea mea rămâne blocată câteva 
se- $ e 


cunde, lungi cât un secol, când acele nume ajung 
la urechile mele. Cred c-a observat că m-am 
schimbat la fată, tipic omului care-și imaginează 
că-l duce pe celălalt de nas și este prins cu 
minciuna. Tot ce pot să fac e să dau din cap, ca un 
școlar nevoit să admită că nu și-a făcut temele. In 
ochi i se aprind fulgere, dacă privirile ar ucide 
sunt sigur că acum m-ar fi transformat în scrum. 

— Și ce? A apărut acum din senin și ți s-au 
aprins din nou călcâiele după ea? 

Mi-amintesc vag o discuţie cu nașul nostru 
care, cu creierii spălaţi bine de câteva sticle de 
vin, susținea că o femeie poate trece peste 
infidelitățile soțului cu o femeie oarecare, dar nu i- 
ar putea ierta în veci o aventură cu o fostă iubită. 

De-arfi atât de simplu. 

— Vladimir... în noaptea nunţii noastre, prima 
dată când am făcut dragoste, mi-ai spus așa. De ce 
crezi c-am izbucnit în plâns? Că doar nu de 
fericire... Dar n-aveam ce să fac, ne-ar fi aflat tot 
orașul de rușine. Ştiam că tre- buie să duc crucea 
asta și mă gândeam că te-oi da pe brazdă. Dar i-ai 
rostit numele de multe ori în somn în anii ăștia. Şi- 
1 strigai pe un anume Dinu, îi cereai iertare. Cine-i 
omul ăsta, ce i-ai greșit? 
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Lacrimi mari încep să i se adune la colţul 
ochilor și să i se prelingă pe obraji. Aș vrea s-o iau 
de mână, dar știu că i-ar face mai mult rău. Nu 
vreau să prelungesc agonia amândurora. 
Magdalina nu-mi lasă altă soluție. 

— Dinu? Așteaptă să i se facă dreptate... îl voi 
întâlni curând. Trebuie s-o fac, pentru Răducu. 

Numele copilului a transformat-o într-o felină 
gata să se năpustească asupra prăzii. 

— Ce spui, omule? în ce te-ai băgat? Ai făcut 
ceva ilegal? Ai luat bani de la cămătari? 

în ultimul timp nu mai fusesem așa darnic cu 
cadourile și anul ăsta nu am mai plecat în 
concediu, am încercat să fac economii. Nu voiam 
să afle că strângeam bani să-i iau lui Răducu o 
mașină nouă. Nu puteam să-l las la București cu 
jaful pe care i-l luasem de majorat. Ar fi trebuit să 
fie o surpriză și pentru el și pentru mă-sa. Acum 
nu mai are importanţă, le rămâne lor ce-am strâns. 

— De ce taci, Vladimir? Te-ai încurcat cu vreun 
interlop? Nu-mi amesteca băiatul în prostiile tale, 
că te omor eu, cu mâna mea! 

Din fiecare literă a numelui meu ieșit de pe 
buzele ei răzbate furie, îngrijorare, dar și 
încrâncenarea cu care o leoaică e gata să-și apere 
puiul. Sunt convins că și ea ar face la fel în locul 
meu. 

— Meriţi să știi asta, Maria. E greu de crezut, 
dar îţi jur pe Răducu, tot ce-ţi voi spune e 
adevărat... 
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PARA PEERS una, ie EPRS 

ram din , >» > 7 i 
toţi rărunchii săptămânile de muncă patriotică ce 
ne fuseseră impuse de tovarășii din Comitetul 
Central. Cei care avuseseră pile reușiseră să facă 
rost de scutiri medicale sau de chemări urgente 
acasă, dar eu nu mă numărasem printre norocoși. 
Mă obișnuisem oarecum cu asta, nu mă mai 
deranja să fiu considerat un student de categoria a 
doua, cum eram numiţi noi, sărăntocii, dar 
reușisem să capăt oarece respect datorită faptului 
că eram unul dintre fruntașii grupei la învăţătură. 
Sau tocilar, cum îmi ziseseră cu năduf altii, cu o 
minte mai înceată decât a mea. Culesul 
porumbului nu era una dintre activităţile preferate 
ale unui aspirant la diploma de inginer minier, așa 
că, după ce-mi vărsasem furia pe acei știuleţi, abia 
așteptam să mă tolănesc în pat, să lenevesc câteva 
zile. Mă gândisem să le scriu o scrisoare alor mei, 
știind că se entuziasmau de fiecare dată când 
primeau una cu ștampila poștei din Petroșani; le 
aminteau mereu vecinilor ce băiat deștept aveau. 
Mai ales părinţilor de fete, se știa că un inginer 
era o partidă bună pentru orice tânără femeie, iar 
ei voiau să-mi găsească cea mai potrivită soţie. 

Am ajuns în căminul de băieţi furișându-mă pe 
lângă portar, cu gândul la borcanul de magiun de 
prune pri- 
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mit în pachetul de la părinţi. Aveam să-l împart cu 
Dinu, un tip cu un an mai mare decât mine, 
colegul de suferințe din timpul orelor de facultate 
și la fel ca și mine, însemnat cu atributul de 
student de categoria a doua. Glumeam din când în 
când la o bere ieftină, îndoită cu apă din belșug, 
că dacă ar exista cu adevărat conceptul de fraţi de 
cruce, cu siguranță pentru noi ar fi fost inventat. 
Si, într-adevăr, băietanul ăsta slab, cu părul creţ 
de parcă ar fi avut o oaie în cap, cu ochii mici, de 
culoarea cerului plin de nori și cu nasul în vânt, 
care-i dădea un aer ștrengăresc, chiar mă vedea 
ca pe fratele pe care nu-l avusese. Singur la 
părinţi, cu tatăl muncitor la sonde și mama 
spălătoreasă la nu știu ce întreprindere minieră, 
dorise să devină cineva. Din păcate, cum 
recunoscuse și el, bagajul de înțelepciune moștenit 
din familie nu prea îl avantaja. Compensa însă prin 
alte talente: era un negustor bun, făcea tot timpul 
rost de pachete de ţigări Kent, de cutii de Ness, 
sau de câte o ciocolată de dincolo. Așa că tot 
timpul mâneam bine, tot timpul găsea alţi colegi 
de cămin dispuși să dea o pungă de pulpe de pui, 
pachete de unt sau o bucată zdravănă de salam 
fără soia pe câteva ţigări sau câteva linguriţe de 
cafea ca afară. lar eu eram cel deștept din cameră, 
cel care-i făcea temele sau îl ajuta la examenele cu 
profesorii imuni la farmecele unui cartuș de ţigări. 
Așa că era cunoscut ca Dinu bișnițarul, iar eu 
eram prietenul lui. 
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Am deschis ușa camerei, cocoșat de efortul 
depus toată săptămâna, iar Dinu, răsfoind o 
revistă cu femei dezbrăcate, probabil luată de pe 
la sârbi, m-a întâmpinat zâmbind cu gura până la 
urechi. 

— Frăţieee, te-ai întors de la iobăgie? 

Așa zicea el perioadelor de muncă patriotică. îi 
spusesem de multe ori să aibă grijă să nu-l audă 
vreun informator al Securităţii, nu prea puteam 
avea încredere în ceilalţi, iar urechile Tovarășului 
erau pretutindeni. l-am aruncat o privire 
mustrătoare, care i-a alungat expresia senină de 
pe față. Ştiam cum făcuse rost de scutirea 
medicală, îl costase trei pachete de Kent. Uneori, 
câteva bunătăţi aduse de afară reușeau să 
compenseze lipsa originii de soi, iar el învățase să 
profite din plin. Se oferise, ce-i drept, să mă 
învoiască și pe mine, dar am vrut să fiu corect, asa 
cum mă învăţaseră ai mei. în acel moment, cu 
mâinile zdrelite de la știuleţii de porumb și cu 
spinarea făcută praf de la ridicatul coșurilor, aș fi 
vrut să-1 fi ascultat. O săptămână de relaxare, fie 
ea și în cameră, să nu te vadă supraveghetorul, 
era mai bună decât sentimentul datoriei 
îndeplinite. 

— Hai, Damaschine! Se cuvine să recompensăm 
un brav om al muncii, un cetățean care face cinste 
mândrei noastre republici socialiste. Ia uite ce-am 
aci pentru tine! 

Se urcase pe un scaun ca un orator, 
maimuţărindu-se să adopte un aer patriotic mai 
ceva ca în filmele lui Sergiu Nicolaescu, și mi-a 
întins unul dintre cele două plicuri scoase din 
paginile revistei. 
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— Uite, Vladimire, recompensă pentru efortul 
depus. Așa că mâine te speli frumos, iei cămașa 
primită cadou de la mă-ta de ziua ta, îţi împrumut 
eu una din perechile mele de blugi și mergem la 
spectacol, bă! Cică vin niște balerine de la 
București. „O reinterpretare fantezistă a baletului 
din Lacul Lebedelor", ce-o mai fi si aia. Important 
e că vin femei frumoase, cu machiaj și mirosind a 
parfum. Nu ca tovarășele noastre de facultate. Ti- 
am spus eu că fetele de la Facultatea de Mine sunt 
băieţi de treabă, dar tu nu si nu. Poate avem noroc 
si sunt și mai puţin îmbrăcate. Mai vedem și noi o 
pulpă, un crac, ca-n revista asta. 

Nu i-a fost greu să mă convingă. Salivaserăm 
amândoi la postere sau poze cu actrițe și 
cântărețe celebre de peste graniță, îmbrăcate 
provocator, cu decolteul la vedere, si ne 
întrebaserăm cum o fi să avem o aventură cu o 
asemenea femeie. Balerinele mi se păreau cel mai 
apropiat lucru de acea fantezie. Ştiam că Dinu 
avea să-și scoată tot arsenalul ca să fie remarcat 
de acele dansatoare. Ceasul Casio digital, câteva 
pachete de ţigări dosite în buzunarele blugilor și a 
gecii de piele care cică semăna cu a lui Alain 
Delon, niște parfum primit în urma unui troc de la 
un profesor ce nu-l mai folosea, formau, în opinia 
noastră, un afrodisiac pentru orice femeie mai 
tânără decât mamele si mătusile noastre. > , 

Am intrat în sala de spectacol, ne-am așezat la 
locurile noastre, așteptând ridicarea cortinei. Dinu 
a trântit 
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o tâmpenie, că spera să nu fie niște tovarășe grase 
pe scenă, fardate strident, iar teama asta mi se 
cuibărise și mie în suflet. Oricum, eu nu aveam ce 
să pierd, cel mult câteva iluzii spulberate. Mă 
întrebam dacă și ceilalţi bărbaţi din sală aveau 
aceleași temeri.  Recunoscu- sem vreo doi 
profesori, veniţi cu nevestele, câţiva UTC-iști, vreo 
doi-trei ingineri minieri care ne mai vizitau pe la 
facultate și ne mai spuneau cum putem să trecem 
mai ușor examenele în schimbul unei cești de $ » 
cafea și a unei ţigări fumate pe balcon. 

S-a ridicat cortina. Lumina ne-a orbit pentru 
câteva secunde, apoi am văzut clar. Era mai mult 
ca în fanteziile noastre. Șapte femei superbe, cu 
picioare lungi, părul de culoarea frunzelor uscate, 
se mișcau de parcă pluteau. Am rămas pierdut în 
fața unduirilor lor, a sânilor ghiciţi prin materialul 
mulat și transparent, a picioarelor goale și lungi 
care aproape că nu atingeau solul, până când Dinu 
mi-a spus râzând să închid gura că în sală 
intraseră si muște. Stăteam si într-unul dintre » 

I » 

primele rânduri, să mă fac bine de râs. Atunci am 
observat că una dintre ele se uita fix la mine și 
puteam să jur că mi-a făcut cu ochiul când privirile 
ni s-au întâlnit. Poate că Dinu avusese dreptate, 
cel puţin așa credeam în acel moment. Combinația 
de parfum, părul dat cu briantină, blugii și cămașa 
nouă, plus faptul că eram un tip simpatic, 
încrezător în viitor, nu lăsau indiferentă nicio 
femeie. Fie ea si balerină. 1 
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Scenele și actele s-au succedat, ca pozele de pe 
diapozitiv. îmi aminteam că la început avuseseră 
niște costume albe, părul strâns la spate care le 
făcea ochii să pară alungiţi ca la asiatice, pentru 
ca la sfârșit să le văd în niște rochii negre, cu 
părul despletit, ca niște furii ale naturii, cu buze 
de culoarea sângelui meu clocotit. Am rămas 
fascinat, pierdut în contemplarea irisurilor ei ca de 
gheaţă, iar faptul că îmi aruncase mai multe 
ocheade, chiar și un zâmbet, m-a făcut să sper la 
mai mult. Balerina mea. 

Când spectacolul s-a terminat, nici n-am 
observat dispariţia prietenului meu. Sala s-a golit, 
femeia de serviciu și-a început plimbarea cu 
mătura printre scaune, privindu-mă dezaprobator 
în timp ce bombănea cine știe ce. Vocea lui Dinu 
m-a trezit din visare. M-am întors si l-am văzut la 
ieșirea din sală, dând dis- perat din mâini ca un 
om gata să se înece. Fără să-mi dau seama ce mi 
se întâmplase, m-am grăbit către prietenul meu, 
care se uita la mine cu milă amestecată cu 
îngrijorare. 

— Dă-o dracului, bă, Vladimire! Acum te-ai găsit 
să te ia somnul? [i-am zis io că iobăgia face 
oamenii proști. Uită-te la părinţii noștri. Noi 
trebuie să fim mai cu cap. 

— Nu... nu mi-e somn, m-am bâlbâit. 

— Bă, nu-mi spune mine că te simţi rău tocmai 
acum. Am vorbit cu două sirene din astea, două 
dintre lebede... 
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Mă simţeam atât de pierdut, de dezorientat, tot 
ce reușeam să-mi amintesc din ultima jumătate de 
oră erau privirea acelei femei și buzele ei roșii, 
care dezvăluiau din când în când niște dinţi albi cu 
strungăreaţă la mijloc. 

— Vladimire, nu face vreo fază acum, când ne 
așteaptă fetele! Balerinele, prostule, nu te uita așa 
de parcă ai ieșit acum din peșteră! Cică le-a plăcut 
de noi și vor să bem un suc împreună. Hai, 
bolovanule, mergem la femei, nu la examen! 

înțelegeam cu greu cuvintele lui. Mă 
considerasem un tip destul de deștept, dar în acel 
moment eram ca un retardat. Inima începuse să- 
mi bată în ritm de tobe de război când am văzut-o 
la o masă, împreună cu o altă fată la fel de 
frumoasă. Oricum, pentru mine nu mai exista 
nimic pe lume. 

Ne-am așezat lângă ele, iar Dinu, băiat 
dezgheţat cum era, a dat drumul la colecţia lui 
impresionantă de bancuri. Le știam aproape pe 
toate, dar era important că fetele se simțeau bine. 
Magdalina, așa o chema, se juca aparent neglijent 
cu o șuviță de păr și din când în când îmi atingea 
mâna, ca din greșeală. Nu m-am considerat 
vreodată un bărbat îndrăzneţ, dar nici timid nu 
eram. Privirea îmi alerga ca la o partidă de tenis, 
când la buzele ce lăsau dâre roșii de ruj pe ţigară 
sau pe șerveţelul cu care și le ștergea, când la 
sânii rotunzi ghiciţi pe sub materialul negru, cu 
sfârcurile întărite, când la 
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ochii mari, de un albastru decolorat ca marea în 
care simțeam că mă scufundam. Mi-am amintit, 
fără să vreau, de poveștile cu marinarii atrași pe 
fundul mării de farmecele sirenelor. Nu-mi mai 
păsa. Tânjeam să mă atragă în abis. Nu mai eram 
eu însumi. 

Noroc cu Dinu, care mi-a tras un picior pe sub 
masă și șocul durerii m-a adus din nou la realitate. 
Fetele plecaseră până la baie, spunând că trebuie 
să-și împrospăteze machiajul. 

— Frăţie, ce dracu ai? Ti-e rău? N-ai auzit?! 
Fetele au fost de acord să vină la noi la cămin să 
ascultăm muzică, să bem ceva. Bă, și dacă ești pe 
moarte, n-ai putea să mori mâine sau mai spre 
dimineaţă? 

Mi se părea ireal că asemenea femei, care ar fi 
sucit minţile și unui sobor de preoţi, acceptaseră 
să petreacă seara cu doi studenţi amărâţi. M-am 
uitat la Dinu, nu mi-ar fi iertat ca fetele să se 
răzgândească din cauza mea. „Calul de dar nu se 
caută la dinţi", mi-am spus. Nici eu n-aș fi vrut să 
pierd ocazia unei nopţi cu Magdalina. 

Am ajuns la căminul studenţesc, Dinu s-a dus 
înainte, ca să-l cadorisească pe supraveghetor să 
întoarcă spatele la vizita nocturnă. Oricum, nu 
aveam voie cu vizitatori de sex feminin nici în 
timpul zilei, fără o cerere plină de explicaţii, ce să 
mai spunem la miezul nopţii. Dar colegul meu de 
cameră a rezolvat totul mai repede decât ar spune 
un popă „Tatăl nostru", și am 
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trecut liniștiți pe lângă „punctul de observaţie", 
care în mod convenabil, rămăsese liber pentru 
câteva clipe. Mă felicitasem în gând că avusesem 
inspiraţia să strâng borcanele de mâncare și să 
spăl vasele, să nu ne facem de râs în fata unor 
asemenea femei. » 

Am început să discutăm verzi și uscate, din ce 
în ce mai ameţiţi de coniacul păstrat de Dinu 
pentru ocazii speciale. Şi ce ocazie mai specială 
decât asta putea găsi? După miezul nopţii, 
prietenul meu și partenera lui, Ru- salina parcă o 
chema, s-au retras într-un alt loc. $mecherul de 
Dinu avea un pact cu un tip de pe etaj, să-și lase 
unul altuia cheia de la cameră când erau plecaţi 
din cămin. S-a potrivit perfect momentul. Și-am 
rămas doar eu cu Magdalina, întinși pe pat, 
pierdut de tot în ochii care îmi absorbeau sufletul. 
Vedeam ca printr-o perdea înceţoșată cum se 
unduia și se apleca asupra mea, simțeam cum o 
unghie ascuţită desena apăsat simboluri deasupra 
inimii, în timp ce-mi șoptea cuvinte stranii la 
ureche. Apoi am adormit și dimineața am găsit un 
bilet. îmi promisese un dans, numai pentru mine, 
undeva la munte, în una din nopţile următoare. 
Aflasem de la Dinu că și el primise aceeași 
invitaţie. Nici nu ne-a trecut prin gând să nu ne 
ducem, în creierele noastre înfierbântate nu mai 
era loc decât pentru acele femei. Și dacă ne-ar fi 
cerut să cutreierăm pământul pe jos pentru ele, n- 
am fi zăbovit mai mult de o clipă să ne strângem 
toate catrafusele și să ne luăm picioarele la 
spinare. 
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Am plecat către locul acela, am luat trenul, o 
dubă de mineri, am mers și pe jos, de parcă tot ce 
conta era să ajungem la acea întâlnire. Și-am 
ajuns. Acolo ne așteptau câteva corturi mici, un 
foc mare de tabără, în jurul căruia dănţuiau 
balerinele, șapte la număr, desculţe. In fata lor - 
vreo cinci tineri de vârsta noastră, hipnotizaţi de 
formele și de unduirile femeilor. Magdalina și 
Rusalina s-au desprins din rândul lor. Au plutit, 
puteam să jur asta, spre noi. In câteva clipe, eu și 
Dinu eram înlănţuiţi în acea horă, ca niște păpuși 
trase de sfori, fără pic de voinţă, cu simţurile bete. 
Ştiam că urma să facem dragoste, știam că asta se 
va întâmpla la finele dansului ritualic la care 
participaserăm. Așteptam cu nerăbdare. La un 
moment dat, Magdalina și-a lăsat să cadă rochia 
de pe ea, iar celelalte au făcut întocmai. Se 
învârteau goale, cu părul în vânt, în lumina Lunii, 
pe care niciodată nu o văzusem atât de mare și de 
aproape. Nici noi, nici ceilalți bărbaţi n-am putut 
lupta cu armatele de hormoni și de pasiune 
stârnită în noi în acele momente. Ne-am alăturat 
lor. 

Magdalina și-a încolăcit braţele în jurul meu, 
șoptin- du-mi să ne lăsăm jos, chiar acolo. M-am 
așezat moale, pradă sărutărilor ei, sânii ei se 
lipiseră de mine și un miros, un amalgam de 
iasomie și fân proaspăt cosit îmi invadase 
simţurile. Pleoapele parcă erau bucăţi de plumb, 
iar ceva rece ca gheaţa se plimba, lent și iscoditor, 
pe pieptul meu. Nu știam ce aveau de gând ele... 
Chiar 
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nu știam. Crede-mă, Maria! Şi chiar dac-aș fi 
știut... Am auzit niște zgomote înfundate lângă 
mine, ca acelea când înjunghia tata porcul de 
Crăciun şi am deschis ochii... Doamne- 
Dumnezeule și Maică Sfântă! Eram în aer, Maria... 
și îl vedeam în dreapta pe Dinu, încălecat de 
Rusalina, în stânga era un flăcău înalt și musculos 
cu o femeie cu picioarele încolăcite în jurul 
mijlocului său. Si... si aveau cutite în mâini, acele 
femei, iar din trupurile bărbaţilor curgea sânge. I- 
au ucis, Maria! Femeile alea blestemate! Dinu 
întinsese o mână disperată spre mine, iar eu mă 
holbam când la gaura care i se adâncise în piept, 
când la inima ce încă se încăpăţâna să bată în 
pumnul Rusalinei. De ce m-a lăsat pe mine viu? 
Magdalina mi-a spus râzând că întotdeauna lasă 
unul, iar eu păream cel mai necopt. Și mi-a zis că 
mă va aștepta, că într-o zi o să-mi caut singur 
moartea în braţele ei, iar până atunci nici viaţa nu- 
mi va mai fi viaţă... 

Am văzut cum blestemăţiile alea pluteau în aer, 
iar bărbaţii pe care îi posedaseră cădeau ca niște 
manechine stricate în prăpastia căscată lângă noi, 
pe care, pesemne vrăjiţi, nici măcar n-o 
observasem. Aș fi vrut să fiu lângă Dinu, să-l 
strâng în braţe și să-i închid ochii, că și-așa a 
murit fără lumânare... Mi s-a părut că încă se 
lupta să respire atunci când s-a prăbușit în gol, iar 
mâinile îi bălăbăneau prin aer. Am avut impresia 
chiar că m-a strigat, deși e împotriva oricărei 
raţiuni, morții nu mai au glas. Am plecat de acolo 
cu mintea îngropată 
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într-un moloz de gânduri învălmășite, încă nu 
credeam ce se întâmplase, încă nu credeam că 
șase bărbaţi în floarea vârstei își găsiseră loc de 
veci în acel hău. 

Hoinăream de ore bune când m-a găsit șeful de 
post din comună, în timp ce se întorcea cu 
bicicleta dintr-un sat vecin. l-am spus într-un 
suflet ce mi s-a întâmplat, m-a luat cu el la secţie 
și mă așteptam să-mi dea o coală și un pix să scriu 
declarația. Insă n-a făcut asta. S-a uitat cu milă la 
mine, bătându-mă pe umăr. „Eşti bolnav de iele, 
mă băiatule! Vai și-amar de viaţa ta..." Apoi mi-a 
explicat că dacă dau declaraţie nimeni n-o să mă 
creadă, o să urmeze anchete de la București și risc 
să ajung în pușcărie că eu i-am omorât. Mi-a zis că 
mai bine nu vorbim despre asta nici eu, nici el, că 
mai are doi ani până la pensie și că spera că 
gineri-su va prelua acel post. lar dacă se făceau 
valuri, de la centru numeau alt șef de post și nu 
avea de câștigat nici el, nici eu. 


A avut, d pate miliţianul Costescu, am făcut 
cum m-a învăţat el. La școală am răspândit zvonul 
că Dinu a încercat să treacă Dunărea la sârbi si 
nimeni n-a mai * 


auzit de el. Nimeni n-a mai cutezat să întrebe, ca 
să nu-l ia la rost vreun turnător la Securitate. 
înţelegi, Maria? Săracul de el, n-are nici măcar 
mormânt, zace și acum în acea gură deschisă. 
Maică-sa speră că fiul ei a scăpat peste graniţă, iar 
taică-su încă mai pune lumânări aprinse pe malul 
Dunării... 
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Nu am mai plâns demult, cel puţin, nu cu 
lacrimi. Uitasem cum micile izvoare ţi se înnoadă 
sub bărbie, cum cel din fața ta pare privit printr-o 
suprafaţă sticloasă, din ce în ce mai neclar, până 
se pierde printre gânduri și goluri. Când dai frâu 
liber lacrimilor, durerea ţi se dizolvă printre stropi 
și devii mai ușor. Pe mine m-a ros pe interior, așa 
cum mi-au prezis Magdalina și milițianul. Dacă 
prietenul meu a rămas fără inimă într-o clipă, la 
mine a durat ani întregi. 

La nici doi metri de mine, Maria și-a pierdut 
postura mândră, stă acum ușor adusă de spate, cu 
mâinile împreunate la piept. Habar n-am ce-i trece 
prin cap, nici nu îndrăznesc s-o întreb. Presimt că, 
după ce voi termina istorisirea, vor urma si 
întrebări. Voi fi cât de sincer voi putea, tot răul a 
fost deja făcut. 

— De atunci, Maria, asa cum îti dai seama, viata 
mea n-a mai fost la fel. Adică m-am comportat în 
mijlocul oamenilor în așa fel încât să nu dau de 
bănuit. îmi era teamă că la un moment dat cineva, 
un necunoscut, se va opri lângă mine și-mi va șopti 
că-mi știe secretul. Am terminat facultatea cu brio, 
am fost repartizat ca subin- giner la o carieră din 
Petrila, apoi la Vulcan și, cu un an înainte să te 
cunosc, am ajuns la Motru. Am muncit din greu, 
am strâns avere, să ajung cineva. îi datoram asta 
lui Dinu, trebuia să trăiesc pentru amândoi. îmi 
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apărea uneori în vise, cerându-mi asta. în altele, 
îmi spunea că trebuia să fiu lângă el și-mi reproșa 
că l-am lăsat să putrezească acolo, neștiut de 
nimeni. Și în multe nopţi, inclusiv cea a nunții 
noastre, îmi apărea Magdalina, goală, se lipea de 
mine, împungându-mă cu sânii, cu pielea rece ca 
de șarpe şi-mi șoptea că sunt al ei pentru 
totdeauna. Alteori, visam că ea era mireasa mea, 
într-o rochie fluturând în vânt, iar ielele, Dinu si 
ceilalți flăcăi rămași fără inimă, cu ochii uscați în 
găvane, se prindeau într-o horă și dănţuiau în jurul 
nostru până intrau în pământ. Avea dreptate, 
femeie, viața mea nu mai era viață! De asta am 
făcut tot ce-am făcut până acum. lartă-mă, Maria! 

— Doamne Dumnezeule, ce spui tu, omule? se 
înclină femeia, cu ochii cât cepele. Asta-i de 
necrezut, Doamne iartă-mă! 

In loc de răspuns, scot din buzunarul cămășii o 
poză alb-negru, din care doi puștani, unul 
îmbrăcat cu o geacă de piele cu două numere mai 
mare și cu ochelari de soare care-l făceau să 
semene cu o libelulă, altul într-o cămașă cadrilată 
și clasicii pantaloni de stofă, zâmbesc fericiţi, 
fiecare cu mâna după gâtul celuilalt. Doi tineri 
care sperau ca lumea să li se întindă la picioare, 
neștiind ce urma să se întâmple la doar câteva luni 
de la acel moment imortalizat. 

Nu știu ce aştept de la  nevastă-mea. 
Compătimire? Nici măcar nu îndrăznesc să sper la 
asta. Ea ar trebui 
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compătimită că și-a sacrificat cei mai frumoși ani 
ai vieții cu mine. Eu n-am mai avut mare lucru de 
pierdut și nici de oferit. M-am agăţat de ea, 
făcând-o părtașă fără să știe la blestemul meu. Am 
urât-o, fără niciun drept, că nu mă făcea fericit, 
când știam că acest lucru nu era posibil. M-am 
răzbunat pe ea, încurcându-mă cu alte femei, ca 
apoi, scârbit de ce-am făcut și plin de remuscări, 
să mă întorc la ea, ca un căţel care-si dă seama că 
a greșit. Meritam să mă părăsească, dar o 
învățase mă-sa că e rușine, e mare păcat pentru o 
femeie să-și lase casa. Că cică toţi bărbaţii mai 
calcă strâmb, că măcar eu n-o bat, nu sunt beţiv și 
aduc tot salariul acasă. Halal învățături a primit 
de la hoașcă! Să mă creadă? La dracu', nici eu nu 
m-aș crede! Cum să poţi accepta că de vină pentru 
toate căcaturile astea este o ială? O fi Maria 
superstițioasă și bisericoasă, dar nici chiar așa! 
Sau, dacă mă gândesc bine, acum câteva luni a 
văzut un interviu cu un preot, Dogaru parcă, ce 
vorbea despre un tânăr nefericit, găsit într-o baltă 
de sânge, chipurile ucis de un moroi. Nevastă-mea 
a fost destul de speriată atunci, toată scara 
blocului nu mai avea alt subiect de discuţie în 
zilele alea... 

La ce dracului se gândește, de nu spune nimic? 
Să plângă, să urle, să mă lovească cu pumnii, să 
arunce cu vaza după mine, numai să nu stea acolo, 
să se uite la mine ca la judecata de apoi. 
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— Vladule, tu m-ai iubit vreo clipă? De ce-mi 
spui astea tocmai acum? 

Vladule, așa-mi spunea ea în vremurile noastre 
bune, când credea că noi puteam fi fericiţi. Se 
făcuse mică pe scaunul ei, privind prin mine ca 
printr-o fereastră. Cu o mână își netezește absentă 
o șuviță din părul vopsit în urmă cu două 
săptămâni și coafat la salonul din centrul orașului 
acum două zile, pentru că soţia unui inginer 
trebuie să fie mereu cochetă. Poartă bluza aceea 
neagră, preferata ei, și colierul cu perle pe care i- 
1 oferisem cadou la un an de la nunta noastră. Tin 
minte că » 
am râs când mi-a spus că perlele aduc ghinion 
pentru că au fost smulse din inima stridiilor, însă 
am văzut că le poartă des. Poate că în sinea ei are 
nevoie de o justificare pentru cum au decurs 
lucrurile între noi. 

— Am încercat... 

Este cel mai aproape de sinceritate răspuns 
care mi-a trecut prin cap, însă ea nu pare șocată 
de cele două cuvinte tăioase ca niște lame. Se 
ridică și se duce către fereastră, cu spatele la 
mine. 

— De ce tocmai acum? conţinui eu. Poate c-ar fi 
trebuit să iau asta cu mine în mormânt, dar nu 
vreau să te chinui si nici nu vreau să mă cauţi. lar 
dacă n-as fi vă- * 
zut-o recent pe Magdalina, nu cred că s-ar fi ajuns 
aici... Maria, a venit aici, la noi în casă... Răducu a 


adus-o. Magda, iubita lui, e Magdalina din visele și 
din blestemul meu si... ] 
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N-am auzit-o niciodată ţipând așa, cred că nici 
dacă un chirurg psihopat ar fi operat-o pe viu n-ar 
fi fost capabilă să transmită mai multă durere și 
spaimă ca acum. Se întoarce spre mine, cu fața 
schimonosită, palidă ca o lumânare. 

— Mi-e rău, Vladimir... Nu Răducu meu, nu el! 
Doamne-Dumnezeule, apără și păzește-l! Tatăl 
nostru carele ești... 

— Mai taci femeie, crezi că Dumnezeu își pierde 
timpul cu noi? Crezi că eu nu l-am strigat când am 
avut nevoie? Crezi că n-am umblat pe la maici și 
călugări să scap de coșmarurile care mă chinuiau? 
Toţi îmi luau bani și-mi spuneau să mă rog. 
Degeaba. Dacă tu crezi că lumânările și 
pomelnicele te ajută împotriva unei ființe de pe 
lumea cealaltă, te înșeli amarnic. Au trecut 
treizeci de ani, iar ea n-a îmbătrânit nicio clipă. 
Nu-i chip să lupt cu asemenea blestem. Știu asta, 
otrava ei îmi curge prin vene... 

Nu mă așteptam să se arunce așa în braţele 
mele, îi simt lacrimile spălându-mi cămașa. Habar 
n-am cum să reacţionez, nu reușesc să înţeleg ce-i 
în sufletul ei acum. Cum să pui pe cineva să aleagă 
între doi oameni dragi? 


Vladin mir,.mie nu. lăcut femeia aia câ 
“intră nói 1n casă. j& un am vazut-o am st nd Stiu, 


parat ga S Teva aa n eaea do tand ian ditat 
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rile mele... s-au uscat, Vladimir. înţelegi? îmi 
spusese demult tiganca aia că bărbatul îmi va 
pleca după una cu ochi în care stă moartea, iar eu 
am râs de ea ca o proastă. Abia acum încep să se 
lege toate... 

A înnebunit, săraca. Ce iele, ce ţigănci, ce 
dracului de flori? Ce-o să facă mai departe? 
Efemeie puternică, dar cum o să se descurce cu 
asta? Ce-i va spune copilului, că eu n-am curaj să-i 
mai zic ceva? 

— Vladule, toate florile mele s-au uscat când au 
plecat Răducu și cu iala ta. Le udasem în seara 
dinainte, știu ce era acolo... M-am speriat, l-am 
sunat să văd dac-a ajuns cu bine la București. 
Slavă Cerului, era bine. 

Da, așa fac ielele. lau viața din oameni, din 
plante, din animale. Toate se usucă și mor în 
preajma lor. la-uite cât s-a făcut ceasul, e rândul 
meu să mă duc. 

Dacă în urmă cu mulţi ani n-aș fi plecat cu Dinu 
la acel spectacol blestemat de balet, fratele meu 
de cruce ar fi trăit si acum, am fi fost doi burtoși 
băutori de bere care ar fi stat ore întregi la taclale 
atunci când ne-am fi vizitat, de câteva ori pe an, 
copiii noștri s-ar fi jucat împreună, nevestele 
noastre poate s-ar fi împrietenit. Iar eu aș fi iubit-o 
pe Maria, nu mi-ar fi fost deloc greu, este asa cum 
trebuie să fie o soţie, în viziunea mea. Dacă nu-și 
băga Magdalina coada. 

— Acum știi totul, Maria. Eu si Răducu suntem 
amân- doi legaţi de aceeași femeie, dacă pot să-i 
spun așa fiinţei ăleia. Trebuie să plec. Mă duc la 
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Credeam că adevărul eliberează și mă gândeam 
că o să mă simt mai bine. însă fiecare clipă 
petrecută acum în faţa femeii care mi-a fost alături 
aproape treizeci de ani îmi așterne niște haine 
invizibile de plumb în spinare. Nu pot s-o privesc 
în faţă, nu am curajul ăsta și știm amândoi că nu 
există altă soluţie. Familia noastră dă la schimb o 
viaţă chinuită pentru o viaţă abia începută. 
Cumva, târgul mi se pare aproape corect. Plec. 

Ajuns de partea cealaltă a ușii, încă aud 
hohotele nevestei mele, zbucium de văduvă care-și 
plânge soţul. Regretele rămân să-i țină companie, 
sper să aibă o viață mai bună după mine. Nu mă 
tem. Știu ce urmează, mă duc pe marginea 
prăpastiei unde s-a petrecut totul. Mă voi pierde 
iar în privirea ce absoarbe suflete a Magda- linei, 
buzele ei îmi vor șopti vorbe nedeslușite la ureche, 
se va lipi goală de mine, voi închide ochii. Va urma 
o împunsătură în piept, apoi voi avea parte de 
nunta din vis, cu Dinu și ceilalţi flăcăi dănțuind 
lângă mine, până când trupurile noastre putrezite, 
ascunse de vrăjile ielelor, vor fi găsite de vreun 
cioban rătăcit. 

Acum realizez că am așteptat momentul ăsta 
aproape treizeci de ani. 
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Vești dintr-un univers pitic 
de Dănuţ Ungureanu 


Mai e puţin și gângăniile blestemate vor detona 
ultimul bloc din oraș, îngropându-mă sub tone de 
moloz. Așa că nu-mi permit să fac literatură, deși, 
ce ironie, am visat mereu să fiu scriitor. Nu-mi 
ajung nici timpul, nici hârtia... 

Totul a început în deceniul trei, cu MM, Mașina 
de Micșorat, inventată de Barnell și Vodicka, cea 
mai grozavă realizare a lumii moderne, alături de 
teoria avansată a teleportării și hamburgerul 
regenerabil. Până să ne dezmeticim, intrase deja 
în producţie, invadând toate domeniile. Eram 
îndrăgostiţi de ea. 

La început, am micșorat aproape toate 
mărfurile, ca să le transportăm și să le stocăm în 
cantităţi uriașe. Utilizând fenomenul 
reversibilității dimensionale, coroborat cu 
memoria materiei, obiectele erau readuse fără 
probleme la mărimea iniţială, pentru a fi folosite. 
Inchi- puiţi-vă! Magaziile erau deodată de mii de 
ori mai încăpătoare. Un singur avion ducea marfă 
cât încărcătura 
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a sute de flotile! începea o eră de inimaginabile 
economii la materii prime, energie, timp. 

Au urmat automobilele. Goana disperată după 
un loc de parcare rămăsese doar un vis urât. La 
destinaţie, șoferul își gara vehiculul în Mașina de 
Micșorat. Apoi îl lăsa într-o cutie publică sau îl lua 
pur și simplu în buzunar. Sigur, reclamaţii de 
pierderi au fost cu duiumul, până când oamenii nu 
și-au mai rătăcit Mercedesul pe fundul servietei, 
lângă brelocul cu chei (poșetele doamnelor s-au 
dovedit adevărate abisuri), nici nu și-au mai uitat 
Cadillacul în haina cealaltă. 

Ce vremuri minunate! Vremuri în care omenirii 
i se părea că totul e posibil. Eram în faţa unui alt 
început, lăsând în urmă coşmaruri precum 
poluarea ori distrugerea mediului. 

Apoi, politicienii au trecut, ca de obicei, la 
cârmă. Parlamentarii au legiferat folosirea MM pe 
fiinţele vii. întâi vacile, porcii, oile și găinile, în 
scop comercial, micile vieţuitoare fiind ușor de 
cărat. Mai mult: o văcuţă de trei centimetri se 
satură cu două fire de iarbă și îndată ce asimilează 
hrana e readusă la normal, ca să dea zece, 
doisprezece litri de lapte, fără ca după asta să fie 
înfometată (fenomenul a rămas o enigmă a viului, 
pe care n-am putut-o descifra). Spectrul foametei 
mondiale s-a risipit. 

în fine, bănuiti ce-a urmat... Bamell si Vodicka 
au dez- văluit ulterior că armata îi implicase de 
mult în cerce- 
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țări ultrasecrete ale posibilităților ca un singur 
cercetaș să presare pe teritoriul inamic câteva 
divizii de tancuri. Dar ce să faci cu tancurile fără 
soldați? Așa a fost făcut ultimul și cel mai 
important pas. Pasul fatal. 

Primul voluntar, la începutul anilor patruzeci, a 
fost Iuri Babanin. Eroul umanităţii, supus 
procesului de micșorare-mărire, a petrecut sub 
lupele cercetătorilor trei ore, ronțăind firimituri de 
biscuiţi, pe un degetar uriaș pentru el. Readus la 
dimensiuni normale, Babanin a rostit celebrele 
vorbe care s-au întipărit în memoria popoarelor: 
„Oameni, învăţaţi, învăţaţi, învăţaţi să fiţi mici..." 

Au urmat vremuri agitate. Biserica, ecologiștii, 
numeroși oameni de știință au ridicat problemele 
eticii și intervenţiei în mecanismele subtile ale 
Mamei Natură. Dar presiunea populaţiei a fost 
atât de mare că zăgazurile au cedat și, la mijlocul 
deceniului cinci, s-a trecut pe scară largă la 
micșorarea pasagerilor în transporturile publice. 
Oamenii erau procesaţi înaintea îmbarcării, în 
terminalul de plecare și-și reveneau în terminalul 
„Sosiri", așa încât nu riscau nimic. Totul era per- 
fect organizat, totul mergea de minune. 

Pe 28 august 2051 s-a produs Marea Explozie 
Solară. N-a fost mai mare ca altele, dar si-a 
meritat numele din moment ce a distrus total si 
ireversibil toate Mașinile » » de Micșorat din 


lume. S-a presupus și existenţa unui virus în softul 
complicat al Mașinii, care s-a propagat 
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pe întregul glob pământesc. Americanii au dat 
vina pe ruși, care-i bănuiau pe chinezi, iar 
britanicii i-au acuzat pe japonezi, care au pus totul 
în cârca nemților. 

La ora catastrofei, Pământul număra zece 
miliarde de locuitori. S-a calculat că trei sute de 
milioane se aflau în acele momente într-un mijloc 
oarecare de transport public sau în terminale. 
Care va să zică, o mulțime de oameni care nu 
depășeau înălțimea de doi centimetri. O omenire 
pitică. 

S-a dat alarma mondială. Savanţii s-au mobilizat 
pentru a readuce lucrurile la normal. Au urmat 
eforturi uriașe, timp de săptămâni, luni. Zadarnic. 
Nu s-a mai putut face nimic. Pentru o monitorizare 
riguroasă, toţi cei afectati au fost strânsi în 
laboratoarele Institutului I că 
Mașinii, în ciuda protestelor vehemente ale 
rudelor, care ar fi vrut să-i ia acasă. Un jurnalist 
extrem de prost inspirat a comparat totul cu „un 
microlagăr de concentrare". 

Aceiași politicieni au decis, după mii de 
încercări inutile de a repomi Mașinile, să-i 
„elibereze" în societate pe cei micșoraţi. Li s-au 
creat condiţii, dar părea o luptă peste puterile 
omenești, ei fiind mai mult decât „persoane cu 
dizabilități", cum ni s-a recomandat ferm să le 
spunem politically correct. 

Ei, dar lucrurile se mai așază și singure. După o 
vreme, și-au alcătuit propriile cercuri, propriile 
comunităţi. Tot mai sofisticate, tot mai 
exclusiviste. Prăpastia din- 
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tre „omeniri" se adâncea cu fiecare zi și, drept să 
spun, nici noi nu ne prea prăpădeam de dragul lor. 
Treptat, compătimirea s-a transformat în ciudă 
faţă de acești „concetăţeni", care cu un pachet de 
unt hrăneau un cartier întreg. Ei nu mai știau ce-i 
grija zilei de mâine. 

încet, ideologii, oratorii și literaţii lor, căci 
aveau destui din ăștia, au răspândit prin mass- 
media, pe care n-am știut să le-o închidem la timp, 
filozofia supremaţiei si a întâietăţii omului mic în 
fata animalului ne- folositor și nociv care este 
„individul mare". Propaganda a creat o abundență 
de sintagme favorabile lor - defavorabile nouă. Ei 
erau „mici și isteți", „mici și sprinteni", „mici da' 
harnici", „oameni mici - suflete uriaşe", „micile 
genii". Noi deveniserăm „brute uriașe", „hăndră- 
lăi împuţiţi" și - cel mai adesea „mari și proști". 
Nu-i de mirare că imediat, ca un făcut, s-au 
înmulţit „accidentele" micilor locuitori. Tot mai 
des câte unul era găsit chisăliță sub talpa unei 
„brute uriașe" neatente. Până la urmă, punțţile s- 
au rupt definitiv și n-a mai fost cale de împăcare. 


Credeţi că s-au oprit aici? 

Pe 22 aprilie 2059 s-a declanșat Marea 
Insurecţie a Oamenilor Mici, la chemarea „micului 
și viteazului" William Wallace. Era evident că-si 
fevendica neccen » 


denta gendarul erou scoțian din ice 
Sl ŞI sol a el sai Imbrăcâseră uri contecţionate 
2 


faţă de masă ecosez, furată de la „Cârnatul 
delicios - 
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local familial, bere, darts". La fel de evident se 
dovedea că strategia lor fusese pusă la punct în 
cele mai mici amănunte, de mult timp. 

Degeaba i-am hăituit cu pompele de flit și i-am 
afumat prin canalizări. în zadar am asmuţit asupra 
lor batalioane de pisici flămânde. Pliciurile noastre 
de muște (armamentul convenţional era inutil 
împotriva unui inamic atât de mic) n-au făcut faţă. 
Și balanţa bătăliei s-a înclinat definitiv în favoarea 
lor, căci au știut să transforme dimensiunea 
redusă într-un atu hotărâtor. Noi eram prea mari, 
prea vizibili. 'Ţinte perfecte. 

Ne-au atacat în somn, ne-au întins capcane prin 
bucătării și băi, ne-au turnat propriile noastre 
tuburi de somnifere în propriile noastre cafele. în 
cele din urmă, trupele pe care le-am trimis n-au 
mai fost decât cete de prizonieri, prin grajduri și 
garsoniere. Au început să ne extermine sistematic, 
prin înfometare. 

Din când în când, câte un disperat își pierde 
minţile și năvălește pe stradă, ca să-i calce-n 
picioare. Insă acolo nu găsește pe nimeni. Apoi e 
răpus și lăsat pradă furnicilor. 

Ne-au învins si ne-au luat lumea, dar, dacă e s-o 
re- cunoaștem, fusese si lumea lor. Cel mai mult 
mă sâcâie că lucrurile s-au schimbat radical de 
când îi credeam niște gângănii neputincioase într- 
un univers al marilor oameni. Acum au în faţa lor 
un Pământ de mii de ori mai întins, pe care-l vor 
explora și-l vor recuceri bucu- 
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roși, bogății și resurse naturale de mii de ori mai 
mari ca ale noastre. Nu se vor teme de foamete, 
de criza locuinţelor, de epuizarea combustibililor. 
La picioarele lor firave se întinde o minunată 
Lume Nouă. Și, mai știi? Poate într-o bună zi vor 
inventa din nou Mașina I I 

de Micșorat. 


Atunci să te ţii... 
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Cursa 


de Boris Velimirovici 


Imaginile transmise de la bordul navetei Sirius 
erau proiectate pe ecranul panoramic care ocupa 
în întregime peretele dinspre apus al Centrului de 
Control al Misiunii. Partea centrală a acestuia era 
dominată de un glob argintiu, colțul din stânga sus 
era acoperit de emisfera boreală a Lunii, iar în 
depărtare, ca o bilă de bowling alb-albastră 
afundată într-o catifea neagră, se ivea Terra. 

— Declanșăm etapa de apropiere finală, zise 
colonelul Darius Zukov, comandantul navetei, cu 
naturalețea unui om obișnuit să dea ordine. 

— 15 kilometri până la țintă, interveni un alt 
membru al echipajului. Toate sistemele în 
parametri. 

In scurt timp, conexiunea video cu vehiculul 
spaţial începu să se deterioreze, iar în câteva 
secunde, proiecția de pe ecran se schimbă. Noua 
imagine înfățișa naveta filmată prin obiectivul unei 
camere aflate la mare depărtare. 
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Desi distorsionată si cu intermitente, relatarea 
lui Zukov continuă: 

— Suntem... 10 kilometri... Totul pare... 
regulă... (pauză lungă)... Se întâmplă ceva... O, 
Doamnei... 

Un ușor tremur al vocii trădă torentul emoţional 
ce-l năpădi pe colonel. 

— ... O lumină... de jur-împrejurul obiect... o 
deschizătură... pâlnii către care... 

Ultimele cuvinte recepționate de pe Sirius 
fuseseră succedate de un piuit strident ce anunţă 
pierderea completă a comunicaţiilor cu vehiculul. 
Naveta se mai zări câteva secunde pe ecranele 
Centrului de Control, apoi, pur și simplu, dispăru 
ca prin magie. 

Computerele şi senzorii ce  monitorizau 
desfășurarea misiunii încetară să mai transmită 
orice fel de date. 


x£ 


Vulturul 7  andocă la Stația Spațială 
Internaţională 3. După o scurtă escală pentru 
reumplerea rezervoarelor de combustibil, 
comandantul Ivan Ivanovici Lebedev si 
cosmonautii Andrei Vladu si Dana Mosuri aveau » 
2» 


să-și continue voiajul spre Sfera poziționată în 
punctul Lagrange 1 al sistemului Pământ-Lună. 
Sarcina lor era să restabilească legătura cu prima 
expediție, pierdută în urmă cu o săptămână. 
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— Ce simţi când o privești? întrebă Dana, 
plutind în imponderabilitate alături de Andrei, 
care contempla, prin hubloul modulului Panorama, 
rotoghila argintie care tocmai se suprapusese 
concentric peste discul selenar. 

— N-aș putea descrie cu exactitate, ceva între 
admirație și teamă. 

— Oare ce-ar putea fi? 

— Nu știu, dar cred că ar fi mai simplu să ne 
gândim la ce nu este. 


— Si anume... $ 

— In primul rând, nu e din Sistemul Solar. Un 
obiect așa mare nu putea scăpa neidentificat până 
acum. 

— Deci nu e un vestigiu al unei supercivilizaţii 
antice pământene? 

Andrei prinse ironia din glasul Danei, așa că nu 
se sinchisi să răspundă. 

— Nu mi-am imaginat niciodată că așa va 
decurge Primul Contact, dar, dacă analizez mai 
bine, e cât se poate de logic. 

— Adică? 

— O civilizaţie extraterestră care ar căuta 
inteligenţă în univers ar impune niște standarde 
minime. Nu cred că și-ar bate capul cu specii ce n- 
au atins nivelul tehnologic care să le permită 
zborul spaţial. Aceasta ar fi, în opinia mea, o primă 
dovadă a existenţei unei culturi cu care merită să 
intri în contact. 
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— Vom afla curând, zise Ivan, levitând la câţiva 
metri sub ei, în dreptul ușii Panoramei. Haideţi! E 
timpul să ne continuăm aventura. 


x iV 


Vulturul îsi activă busterele de manevră si se 
înde- * 9 

părtă lin de Stația Spațială, apoi își pomi motorul 
principal, inițiind secvența de inserție pe 
traiectoria ce avea să-l ducă la Sferă. în ultimele 
două ore, din cele șase cât dura călătoria, obiectul 
le apăru, luminat de Soare, în toată splendoarea 
lui. Ivan era prins cu pilotarea, însă Andrei și Dana 
își lipiseră nasurile de hublouri, precum copiii de 
vitrina  cofetăriei, sorbind din priviri primul 
mesager al unei societăți extraterestre. Artefactul, 
ce aducea cu o imensă picătură de apă, emana o 
atracție stranie, ademenitoare a cărei intensitate 
părea să crească odată cu apropierea de el. Dintr- 
un anumit motiv, care scăpa privitorilor, suprafaţa 
sa reflecta mai puţină lumină decât ar fi fost de 
așteptat. Ca și cum razele Soarelui ar fi fost 
absorbite de acesta. 

— Distanţa până la Sferă - 12 kilometri, 
transmise Ivan. 

— Continuaţi apropierea, veni indicaţia de la 
Centrul de Control al Misiunii. 

— 10 kilometri... Totul pare în regulă aici. La 
voi?... Băieți, ne recepţionaţi? Alo, Pământul, aici 
psi ice ne auziti? 
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Ivan se întoarse nedumerit către Andrei, aflat în 
stânga sa: 

— Am senzaţia că vorbesc singur. 

— Toate sistemele sunt în parametri nominali. 
Ar trebui să ne vadă si să ne audă. 

— Vulturul către Centrul de Control, ne auziţi? 
încercă din nou Ivan. 

Sistemele de recepţie rămaseră mute. 

— Se repetă scenariul de acum o săptămână, 
zise Andrei. Ce facem? Ne întoarcem? 

— Nu. Mergem mai departe. 

— Protocolul... 

— Mă piș pe protocoalele lor, îl întrerupse Dana 
pe Andrei, dacă aș fi în locul echipei lui Zukov, aș 
vrea să știu că cineva vine după mine. 

— Asa e, confirmă Ivan. Stati liniștiți, îmi voi 
asuma, în calitate de comandant, întreaga 
responsabilitate a nerespectării ordinelor. Oricum, 
deoarece nu mai avem comunicare cu Centrul de 
Control, eu sunt la conducere, iar neîndeplinirea 
dispoziţiilor mele s-ar putea interpreta ca 
insubordonare. 

O scurtă perioadă, nu mai vorbiră. Fiecare 
dintre ei rumega situaţia și implicaţiile ei. 

— Sunt cu voi, zise, finalmente, cu inima îndoită 
Andrei. Deși să stiti că asta înseamnă că renunţăm 
la 


* »J 1 
aripi, ne vor consemna la sol pe veșnicie. 
— Vieţile unor colegi, ale unor oameni, spuse 
Dana, valorează mai mult decât o pereche de 
fâlfâitoare ju- 
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mulite. Și totuși, de un singur lucru îmi va părea 
rău, că nu voi vedea mecla morocănoasă a 
amiralului când îsi va da seama că vom încălca 


ordinele. 
» 


Râseră toţi trei. 

— Păi, dacă tot e ultima noastră ieșire pe 
orbită, barem să fie memorabilă. 

Ivan își încheie fraza exact în clipa în care braţe 
invizibile apucară naveta, trăgând-o către Sferă. 

— Să-mi bag... scăpă printre dinţi comandantul, 
am pierdut frâiele Vulturului. Nu mai răspunde la 
comenzi. 

Echipajul navetei întreprinse câteva acţiuni 
disperate de redobândire a controlului navigaţiei, 
dar, în ciuda eforturilor, nu avu succes. Nu le 
rămase decât să se resemneze cu ideea că sunt la 
mila unei civilizatii cu abilităţi tehnice net 
superioare celei umane. Nădăj- duiau că fiinţele 
care atinseseră acest prag de dezvoltare 
tehnologică aparţin unei culturi cu principii etice 
sănătoase, bazate pe virtute, bunăvoință, empatie 
și raționalitate sau, cel puţin, că nu-i vor jupui de 
vii. Tăcură, așteptând cu sufletul la gură 
deznodământul. 

Când mai aveau 300 de metri până la Sferă, 
observară, într-o fantă de jur-împrejurul acesteia, 
lată de 10 metri, un sir de orificii conice. într-unul 
dintre ele, în- spre cel care erau ghidaţi, 
identificară baliza de semnalizare a primei 
expediţii. Ivan aprinse reflectoarele de la proră, cu 
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probabil din cauza fenomenului de absorbţie a 
luminii, nu izbutiră să vadă nimic. 

îndată ce pătrunseră în con, zăriră vehiculul lui 
Zu- kov, parcat în proximitatea unei ecluze care 
făcea legătura cu interiorul Sferei. 

— Suntem așteptați, remarcă Ivan. 

Alături de Sirius, naveta primei expediţii, apăru 
o persoană îmbrăcată în scafandru, pe pieptul 
căreia se distingea emblema Agenţiei Spațiale 
Internaţionale, o navă cosmică stilizată, 
înconjurată de douăsprezece stele dispuse în cerc 
în jurul ei. 

— Luaţi-vă doar bagajele personale, le sugeră 
Ivan îndată ce Vulturul 7 încheie manevra de 
andocare, ne vom întoarce mai târziu după restul 
echipamentelor. 

Cum coborâră, fură întâmpinați de un călduros: 

— Bine aţi venit! 

— Bine v-am găsit, Laura! spuse Ivan. 

— Uau! exclamă Andrei, sărind de pe ultima 
treaptă a scării navetei. Gravitaţie exact ca pe 
Pământ, am citit studiile, dar e altceva când o 
simţi pe propria piele. Oare cum au făcut? 

— Avem o sumedenie de taine de dezlegat. 

— în rest, totu' bine? se interesă Dana. 

— Asa s-asa. încă n-am reușit să stabilim 

comunica- » e » » 
tiile cu Terra, sunt foarte multe interferenţe, dar 
lu- crăm la asta. 
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— l-aţi cam speriat pe cei de la Centrul de 
Control al Misiunii. 

— îmi pare rău. 

— Nu-i nimic, o linişti Andrei, oricum abia 
așteptam să ajung aici. 

— Haideţi! înainte de toate, vom trece pe la 
'nșpe Stele să vă montați capsulele de dormit și 
apoi mergem în Carie. Colonelul vă așteaptă. 

— 'nșpe Stele? Carie? fu nedumerit Ivan. 

— 'nșpe Stele e locul de odihnă, iar Caria e cea 
mai mare cavitate pe care am descoperit-o și acolo 
am amenajat un fel de sală de ședințe. Igor, 
inginerul nostru, le-a botezat și se pare că a prins. 

Cei patru se deplasară printr-o reţea de culoare 
a căror structură era identică cu cea a exteriorului 
globului, numai că suprafaţa acestora avea efect 
invers celei de afară, respectiv radia o lumină alb- 
gălbuie, nu foarte puternică, dar plăcută. Astfel, 
vizibilitatea era una acceptabilă, nefiind nevoie să 
fie utilizate surse de iluminat suplimentare. Altul 
era însă aspectul ce-i atrase atenţia Danei. Deși 
pereţii erau oglinzi perfecte, corpurile lor nu se 
reflectau în ele. 

— Zici că suntem vampiri, sesiză ea, apoi 
mângâie cu buricele degetelor peretele prin 
dreptul căruia treceau, lăsând un siaj ale cărui 
valuri se disipară molcom în urma lor. 
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— Cum vă orientati? fu curios Andrei. Pare 
destul » 
de derutant. 

— Am implementat un sistem de ghidare, luând 
ca reper principal sala de ședințe. De pildă, ca să 
ajungem la Carie de la hangar trebuie să folosim 
codul 2D-4S- 3D, adică: al doilea coridor dreapta, 
al patrulea coridor stânga, al treilea coridor 
dreapta. Am încercat să schițăm câteva hărți, dar, 
având în vedere monotonia peisajului, ne-am dat 
seama că e mai simplu așa. Totuşi, aveţi grijă să 
nu vă rătăciţi. N-avem timp de-a v-aţi ascunse- lea. 
Ieri am pierdut mai bine de opt ore să dăm de 
Igor, care nu s-a prezentat la raportarea de la 
finalul zilei, după ce plecase să investigheze o 
alveolă de pe A4S-2S- 7D-9S. Căutările sunt 
îngreunate din pricina interferenţelor produse de 
Sferă, care fac ca sistemul de comunicare al 
costumelor să fie ineficient pe distanțe mai mari 
de câţiva metri. Așadar, vă recomand să vă notati 
codurile principale și să nu vă hazardaţi prin 
galerii neexplorate. 


AAA 


După ce-și instalară capsulele personale, în 
locul indicat de Laura, membrii grupului se 
deplasară la Carie să-l întâlnească pe colonelul 
Darius Zukov, șeful misiunii. 

— N-am făcut descoperiri spectaculoase, zise 
Darius, pretutindeni simt aceleași culoare 
lahirinticea cu aceeasi 
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conformaţie, ce duc la alveole de diverse 
dimensiuni și forme neregulate. Până acum n-am 
putut determina materialul din care e fabricată 
Sfera, cu atât mai puţin vreun mecanism care să 
ne ofere indicii referitoare la originea ei. lar 
fiindcă tot ce ţine de acest tărâm este, momentan, 
o enigmă, vă rog să-mi raportați orice bizarerie, 
indiferent cât de insignifiantă ar părea. 

Igor, agitându-se într-un colț al încăperii, 
clănțăni puternic din dinţi, ca și când le-ar fi 
verificat soliditatea. 

— Ap ap ap! Bu bu bu! Tt tţ tt! Oz oz oz! 
vociferă dezarticulat, înainte de a se linişti din 
nou. 

— Ce are? întrebă Ivan. 

— Habar n-am, zise Darius, ridicând din umeri. 
De când l-am găsit nu spune nimic, doar uneori 
scoate astfel de sunete. S-ar putea să fie vreun 
efect posttrauma- tic, dar n-avem timp să ne 
ocupăm de el acum. Cât stă liniștit, îl vom ignora 
și îndată ce va fi posibil, îl vom transfera pe SSI3. 
Până atunci trebuie să ne continuăm cercetările. 


AAA 


Andrei fu primul care își dădu seama că ceva nu 
e în regulă. Se îndrepta către Vultur ca să aducă 
un seismograf. Când ajunse la câţiva pași de gura 
pâlniei ce dădea spre navetă, aceasta se strânse 
aidoma unei pupile, iar apoi dispăru ca și cum n-ar 
fi existat niciodată. 
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încercă să-și contacteze echipa, dar nu era nimeni 
în raza comunicatorului său. Se întoarse grăbit la 
alveola unde-i lăsase pe Ivan și pe Dana să 
despacheteze echipamentele deja descărcate. 

— S-a închiiis! urlă Andrei, încercând să se facă 
auzit prin vizorul căștii. 

— Nu mai zbiera, auzim foarte bine, zise Dana. 

— Seu... scuze! 

— Ce s-a închis? întrebă Ivan. 

— Intrarea. Nu ne mai putem întoarce pe 
Vultur. 

— Cum adică?! Am trecut prin ea acum un sfert 
de oră. 

— Ivan, nu mai e, accentuă fiecare cuvânt 
Andrei. 

— Bine, bine! Hai să vedem despre ce e vorba. 

Ivan, secondat de Andrei, se duse ţintă la 
hangar. Când ajunse, constată că, într-adevăr, 
sasul de la docul la care acostaseră lipsea. Ivan se 
apropie de porţiunea din perete unde se aflase 
trecerea. O pipăi. Ciocăni. Bătu cu pumnul. Pe 
urmă, se dădu trei pași în spate. 

— Ce dracu' se petrece aici? 

— Ti-am zis! șopti gâtuit Andrei. 

— Dana! Dana, mă auzi? 

— Suntem prea departe de ea. Hai să mergem 
să o luăm și să-l căutăm pe colonel. Poate știe ce 
se întâmplă. 

Cei doi porniră către Dana aproape alergând. 
Ivan, tinându-si bileţelul cu codurile în fata 
ochilor, era atent să nu rateze vreo cotitură. Și-au 
găsit colega relativ re- 
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pede, chiar când termina de montat unul dintre 
spec- tometrele pe care le aduseseră cu ei. Apoi, 
toți trei mer- seră la Carie. Acolo dădură peste 
Laura, introducând date într-un computer, și de 
Igor, ghemuit în continuare în colțul său. Când 
Ivan și tovarășii săi își făcură apariţia, Laura se 
întrerupse din activitate. 

— Vă pot ajuta cu ceva? 

— îl căutăm pe Darius, zise Ivan, ne-a spus să-i 
raportăm orice chestiune potenţial suspectă. E pe 
aici? 

— E plecat până la N'șpe. Trebuie să sosească 
curând, mai e un sfert de oră până la raportul de 
la prânz. 

în mai puţin de cinci minute, Colonelul reveni 
însoţit de Jose. Spre stupefacţia celor din Carie, 
cei doi aveau  vizetele costumelor spaţiale 
deschise. 

— E-n regulă, zise Darius,  citindu-le 
nedumerirea de pe chipuri. Vă puteți scoate 
căștile. Avem aer proaspăt. Sfera pare să știe de 
ce avem nevoie. 
met dunază [ati însiuru upeilăzi mari çu echipa- 

— Cineva a închis ecluza, zise Ivan. 

— Sfera a făcut-o. O supapă de la butelia de 
oxigen a capsulei de odihnă a lui Jose a cedat, am 
văzut alarma și m-am dus să văd ce se întâmplă. 
Era cât pe ce să se sufoce. Presupun că Sfera a 
intuit riscul și a decis să închidă sasul și să umple 
cu aer habitaclul. 


338 


Antologia CSF 2021 


4S-2S-7D-9S-3D-12D-9S ducea la alveola în care 
îl găsiseră pe Igor atunci când se pierduse. Era o 
incintă ciudată. Nu prin formă, ci prin trăirile 
extatice încercate de cei care o vizitau. Trăiri de 
care unii membri ai expediției deveniseră 
realmente dependenți. 

Colonelul Zukov sesiză că toţi, cu excepţia sa și 
a lui Andrei, căutau pretexte de a petrece cât mai 
mult timp în Parcul de Distracţii, asa cum 
denumise Dana încă- perea. Acest comportament, 
pe care-l tolerase inițial, începu să-l preocupe. 
Mai cu seamă când observă că Jose, Laura, Ivan și 
Dana își neglijau tot mai des sarcinile de serviciu, 
în detrimentul sesiunilor de divertisment. In 
consecință, Darius hotări să le interzică acce- sul 
la acea secţiune, însă, la insistenţele celor patru, 
dar și îngrijorat de o eventuală revoltă, se 
înduplecă să permită fiecăruia dintre ei să aibă 
dreptul la o oră pe zi, de unul singur, în incinta 
misterioasă. 

— Nu cunoaștem în ce fel ne afectează Parcul 
de Distracţii, le zise într-una dintre seri Andrei, 
când se adunaseră la cină. Cred că ar fi bine să 
fim prudenţi, mai ales că încă n-am stabilit 
legătura cu Centrul de Control, iar la nevoie 
nimeni nu ne poate sări în ajutor. Pe de altă parte, 
efectele nocive ale unei expuneri prelungite sunt 
evidente, conchise, indicând cu o mișcare scurtă a 
bărbiei în direcţia lui Igor. 

— Nu există nicio dovadă, sări Jose, că starea 


lui Igor este cauzată de Parc. Ştii ce? Poate e mai 
hine că 
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nu vrei să încerci, cu atitudinea asta prăpăstioasă 
s-ar putea să-i afectezi proprietăţile. Dar nu te 
impacienta, mă voi duce eu în locul tău să continui 
investigaţiile cu privire la efectele terapeutice ale 
Parcului asupra psihicului uman, adăugă Jose, 
frecându-și palmele satisfăcut. 

— Ai fost azi-dimineată, interveni Ivan. E rândul 
meu! 

— Ba al meu, se burzului Dana, eu n-am fost de 
ieri. 

— Liniștiţi-vă, nu mai merge nimeni, se răsti 
Darius. Cred că e timpul să faceţi o pauză, 
îndeosebi tu, Jose. Ai cele mai multe ore petrecute 
în Parcul de Distracţii. Oricum, am nevoie de 
sprijinul vostru, al tuturor, să explorez o nouă 
secțiune. 

Jose îi aruncă o privire tăioasă colonelului, dar 
se abţinu de la alte comentarii. 

— Aș vrea, continuă Darius, să cotrobăim puţin 
prin sectorul de la capătul lui 3D-12S-34D-9S-4D. 
Am identificat acolo o cavitate de două ori mai 
mare decât Caria, de unde pornesc trei coridoare. 
Vreau să formăm echipe de câte doi, pentru a 
cartografia fiecare galerie. 

— îl lăsăm singur pe Igor? fu nedumerită Dana. 

— Nu e prea plimbăreţ de când l-am găsit, o 
liniști Laura. Abia am reușit să-l convingem să 
meargă până la toaletă, împunse cu arătătorul 
către cutia cilindrică de statura unui om, 
amplasată în colţul opus al Sălii de Ședinţe. > 


340 


Antologia CSF 2021 


— Păi, atunci, să-i dăm bice, fu de acord Jose, 
cu cât terminăm mai repede, cu atât voi ajunge 
mai devreme în Parc. 


EMA -A x 


După jumătate de oră de orbecăit prin Sferă, 
grupul ajunse la destinaţie. Era cea mai mare sală 
descoperită până atunci și, spre deosebire de 
toate celelalte, avea o formă perfect circulară. 

— Aşadar, zise colonelul, perechile sunt 
următoarele: Ivan cu Dana, Laura cu Andrei și 
Jose cu mine. Ne întâlnim aici peste fix o oră. Nu 
întârziaţi, nu vă asumaţi riscuri inutile. 

Laura intră prima pe culoarul care le fusese 
repartizat, Andrei păși îndărătul ei, încercând să-și 
disimuleze încordarea fredonând o melodie. 

— Ce-i aia? 

— Ce? Unde? se precipită Andrei. 

Laura zâmbi. 

— Ce cânţi acolo? 

— A, e Highway to Hell de la AC/DC, răspunse 
răsu- flând ușurat. 

— Aha, dacă zici tu. Poate ar fi mai bine să nu o 
faci, dacă te aud extratereștrii, s-ar putea să-și 
facă o impresie greșită despre veleitățile muzicale 
ale pământenilor. 
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— Poate îi delectezi tu cu o mostră... Andrei se 
opri în mijlocul propoziției. 

O scânteie, agitându-se ca un licurici prins în 
pânza unui păianjen, apăru în peretele-oglindă din 
stânga lor. Laura se apropie să vadă mai bine, dar 
luminița ţâșni din perete și, dându-le câteva 
ocoluri, zumzăind ca o albină, se opri la cinci pași 
de ei. Laura porni către scânteie, dar aceasta se 
retrase, păstrând distanţa. 

— Cred că vrea să o urmăm. Hai, vino! 

— Stai, colonelul a zis... încercă să-i 
reamintească Andrei, însă Laura îl ignoră, 
zbughind-o după licurici. Bărbatul se căzni să o 
prindă din urmă, doar că numărul mare de 
coridoare si schimbările dese de direcţie 9 9 
ale femeii îl făcură s-o piardă. 

— Laura! Laura! strigă panicat. Fir-ar să fie, ce 
mă fac acum. Of, Doamne! Unde naiba sunt? 
Trebuie să mă calmez. Totul va fi în regulă. 

Inspiră de câteva ori, adânc, expirând 
zgomotos, apoi zise, ca și cum s-ar adresa unei 
persoane din preajmă: 

— Cel mai bine e să aștept aici, sigur va veni 
cineva să mă caute. 


AAA 
— Lămurește-mă și pe mine, de ce-i tot ţii 


partea lui Andrei? își exprimă nemulțumirea Jose. 
Nu e din echipa noastră. 
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— Nu ţin partea, nimănui, i-o reteză Darius. Şi 
dacă n-ai înţeles până acum, nu există ei și noi, 
toţi suntem in același cacat. » 

— Atunci de ce nu m-ai lăsat să mă duc în Parc? 

— Jose, nu suntem aici să ne distrăm. Misiunea 


noastră e alta. 

— Eşti nebun, despre ce vorbeşti?! Nici măcar 
nu știm dacă vom mai ieși vreodată de-aici. Cred 
că ar fi, 2 
cazul s-o lași mai moale cu îndatoririle de serviciu. 
Cât crezi că-ţi vor suporta colegii milităria? Nu 
uita, noi suntem civili, iar cei ce te-au pus șefnu te 
mai pot ajuta acum. In curând, lupta pentru 
supraviețuire se va înteţi. Vei avea nevoie de aliati 
de încredere. Poate n-ai ] » 
observat, chiar dacă avem oxigen, resursele de 
apă și hrană se împuţinează. 

Iritarea celor doi atinsese un nivel critic. Jose 
își strânse pumnii și se înroși la faţă, iar ochii lui 
Darius scăpărară diabolic. 

— Tocmai de asta ar trebui să răsturnăm locul 
ăsta cu fundul în sus. E singura noastră șansă de a 
găsi o cale să ne salvăm. 

— Nu vom descoperi nimic. Chiar nu pricepi? 
Am mușcat momeala și acum suntem prinși, 
precum șobolanii, într-o cursă extraterestră! [ţi 
imaginezi că după ce ne-au înhăţat, ne vor da 
drumul, așa, pur și simplu? Nu, ne vor diseca până 
la ultima moleculă, să fii sigur de asta! 
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— Şi ce propui? nu-și mai putu stăpâni furia 
colonelul. Să stăm cu mâinile încrucișate, să ne 
așteptăm moartea ca niște cobai lobotomizati, în 
Parcul de Distracţii? 

Darius voia să treacă de Jose ca să-și continue 
drumul, dar acesta îi tăie calea. 

— Dacă nu vrei să mă ajuţi, du-te la punctul de 
întâlnire. Voi continua singur. Dă-te la o parte, îi 
ordonă, atingându-i umărul cu mâna. 

Jose îi împinse braţul în lături și-l izbi cu capul 
în gură. Darius se prăbuși la podea, cu sângele 
țâșnin- du-i pe nas. își reveni numaidecât. Se săltă 
sprinten în picioare și se aruncă asupra 
agresorului. Se încleștară și, rostogolindu-se de-a 
lungul coridorului, începură să-și care pumni și 
picioare cu bestialitate. 


AAA 


Ivan își notă ultimul reper în notesul său, apoi 
privi pe furiș către Dana. Era la fel de frumoasă ca 
în ziua în care o văzuse prima dată, pe când erau 
stagiari la Institutul de Cercetări Spațiale. își 
punea a mia oară întrebarea de ce nu avusese 
niciodată curajul să o abordeze? Să-si dezvăluie 
adevăratele sentimente? Acum, însă, era prea 
târziu, deveniseră prieteni buni și nu voia să riște 
să distrugă, cu un gest nesăbuit, această relaţie 
platonică. încă îi răsunau în minte cuvintele lui 
Vladi- 
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mir, amicul său din studenţie: „Nu e bine, Vanja. 
Nu e bine deloc. Nu puteţi fi prieteni, asta e cea 
mai sigură cale de a-ţi distruge orice șansă de a i-o 
trage vreodată." 

Dana se așeză, sprijinindu-și spatele de perete. 
Chiar și așa, în costum de cosmonaut, lui Ivan i se 
părea irezistibilă. 

— Am obosit, n-ai vrea să ne tragem un pic 
sufletul înainte de a ne întoarce? întrebă fata. 

— Desigur, acceptă Ivan, așezându-se alături de 
ea. Poate cu câţiva centimetri mai aproape decât 
intenţionase. Când ochii lor se întâlniră, preţ de o 
fracțiune de secundă, Ivan simţi furnicături 
plăcute în tot corpul. Avea senzaţia că trupurile, 
inimile lor acceptaseră ceea ce mintea le refuza. O 
forță invizibilă îi atrăsese deodată într-un vârtej 
sentimental care spulbera, într-o clipă, orice 
stăvilar al raţionalului pe care se străduiau să-l 


ridice în fata stihiei emoţionale. 
» > 


— Ştii, încercă să iasă din încurcătură Ivan, 
întot- deauna am avut... o relaţie specială... 

— Așa e, ne cunoaștem de ceva vreme, am 
trecut prin atâtea împreună... 

— Da, dar... adică... altceva voiam să spun. Nu 
știu de ce niciodată n-am avut curajul să-ți 
dezvălui ce simt pentru tine. 

Dana făcu ochii mari, luată parcă prin 
surprindere de destăinuirea lui. 

— Vanja, am crezut că tu... cătu...nu mă... 
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Ivan îi puse arătătorul pe buze, îi prinse obrajii 
între palmele sale puternice și o sărută delicat pe 
gură. Fata se lăsă dezmierdată de mângâierile 
gingașe ale partenerului, iar în doar câteva clipe, 
cataramele scafandre- lor cedară pasiunii. 


AAA 


Unul dintre pereţii-oglindă ai Cariei fu acoperit 
spontan de imaginea unui gigant gazos. Igor 
privea impasibil lumea de culoarea chihlimbarului, 
care ocupa două treimi din câmpul său vizual. Nu 
era niciuna dintre planetele Sistemului Solar. 

Un punct incandescent se desprinse de pe cea 
mai apropiată dintre zecile de luni ce orbitau 
planeta și se îndreptă spre el. Ușor-ușor, scânteia 
se mări, iar Igor desluși silueta stranie a unui 
vehicul spaţial. Aducea cu o foaie de hârtie care-și 
schimba în permanenţă configuraţia, împăturindu- 
se și despăturindu-se precum un origami. 

Nava origami se apropie în viteză și, 
preschimbân- du-se într-un cornet, se insinuă într- 
una dintre danele de acces ale Sferei. Pe perete 
apăru imaginea alveolei la care acostaseră 
vizitatorii. In scurt timp, prin sas pătrunseră patru 
creaturi asemănătoare unor  burdufuri de 
acordeon așezate pe verticală. Cele șase membre 
utilizate la deplasare și la apucarea diverselor 
obiecte 
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pe care le aduseseră cu ei aveau aspectul unor 
fâșii de hârtie pliate aidoma unor armonici. Nou 
sosiții comunicau rar, iar atunci când o făceau, 
emiteau sunete de sonoritatea unui baian 
dezacordat. După ce-și instalaseră echipamentele, 
una dintre ființe porni spre nava origami. Cum 
ajunse lângă sas, acesta se închise brusc. Pentru 
câteva clipe, printre acordeoane se lăsă o liniște 
mormântală. Apoi simfonia cvartetului reîncepu, 
numai că acum era interpretată mai alert și cu 
două octave mai sus, trădând nervozitatea care le 
cuprinsese. 

Proiecţia dispăru, iar peretele reveni la starea 
de oglindă neoglinditoare. Igor se ridică și se 
apropie de acesta. Pregetă, preţ de câteva 
respiraţii, la o întindere de braţ de suprafaţa 
lucioasă, apoi trecu prin ea ca printr-o membrană 
permeabilă. 

De partea cealaltă a oglinzii, Igor se 
metamorfoză într-o fiinţă acordeon. 
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Sufletul supraelastic 
de Ovidiu Vitan 


Cerul Bucureștiului fusese înfășurat în nori timp 
de aproape o săptămână. Plapuma pufoasă, dar 
parcă murdară, împiedicase razele soarelui să 
încingă zidurile de beton, fluviile bulevardelor, 
tabla prea multelor mașini, scuarurile rezistând cu 
vitejie între clădiri dar începând să dea semne de 
oboseală, acoperișurile păzite sau, chestie de 
opinie, ocupate de o pădure de antene. Dar în 
dimineața aceasta norii se plecară, în cele din 
urmă, în fața minunăţiei Soarelui, razele străpun- 
seră victorioase ultimele fâșii de stropi opaci și 
capitala parcă renăscu, pregătită pentru încă o zi 
superbă de primăvară. 

De pe acoperișul hotelului Intercontinental, 
aglomerarea nesfârșită de acoperișuri închipuia o 
urzeală gri, brodată cu o bogăţie de detalii, dar cu 
rezoluţie tot mai slabă, până când, în depărtare, 
trecea pe nesimţite în brâul câmpiei de lângă oraș. 
Caporalul lordache nu era pentru prima dată în 
București, înainte de mobilizare 
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colaborase de mai multe ori cu publicaţii din 
capitală, însă de aici, de la aproape o sută de metri 
înălțime, vedea și înțelegea parcă un alt oraș, ca 
un cartier prin care trecuse de nenumărate ori, 
dar acum, din păcate tocmai acum, constata uimit 
că în locuri pe care credea că le știe bine se aflau 
străzi până atunci necunoscute. 

— Nu îmi vine să cred că soarele răsare normal, 
ca în oricare altă zi. Mi se pare un lucru crud, 
spuse el încet. Apoi trase cu ochiul spre soldatul 
Miron, sosit de câteva zile în unitate, voinic, cu 
statura pătrățoasă decupând vizibil aerul din jur, 
cu fruntea minusculă, care îţi dădea senzaţia că 
părul puternic și negru o invada și invazia încă nu 
se terminase, probabil într-o bună zi chica avea să- 
i astupe complet fruntea și să-i ajungă la ochi. Dar 
omul se obișnuiește cu multe în viaţă! Tânărul cu 
aer de tigru de sală de forţă fuma, cu arma pusă 
pe jos, lângă el, și binoclul la ochi, scanând 
peisajul încremenit. Cu frunte sau fără frunte, 
fusese ales să observe împrejurimile bazei militare 
și fără îndoială căutătura de expert în viaţa de 
cartier îl califica pentru misiune. 

„îmi imaginam altfel dimineața asta, mă 
așteptam la ceva... nu știu, ceva grandios și 
groaznic", continuă lordache în gând. „Mă uit la 
orașul ăsta și mă simt de parcă ne pregătim să 
ucidem un animal nevinovat!" 

La înălţimea aceea, deasupra orașului tăcut și 
pustiu, singurul zgomot era șuieratul vântului, 
care caporalu- 
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lui îi lăsa impresia că simte cum zboară cu Pământ 
cu tot prin spaţiu. închise ochii și își permise o 
scurtă deconectare. Sigur, își argumentă el în 
gând, pe de altă parte natura era depășită. Am fost 
mereu sclavii ploii, ninsorii, cutremurelor, nopții, 
morţii și ai celorlalte feluri în care natura ne-a 
asuprit. Dar acum, că se întâmplase marea 
descoperire, avem ocazia unică în istorie să ne 
câştigăm definitiv independenţa faţă de natură; în 
fața acestei perspective, Bucureștiul era un preţ 
colateral și lordache trebui să recunoască faptul 
că era dispus să-l plătească. 

Caporalul, în mod normal, se odihnea după 
gardă, însă de data aceasta, după ce predă arma, 
preferă să se plimbe puţin. Era prea încordat, 
aștepta să se vadă odată îmbarcat, ca să lase în 
urmă lumea veche și constrângerile ei care acum, 
în lumina marii descoperiri, păreau ridicole și 
nedrepte. Deși nu voia să admită, era și el 
preocupat să nu moară tocmai acum. leri auzise 
niște militari (și își dădu seama acum că Miron era 
printre ei) spunând că Statul Major greșea. „Ar 
trebui să punem mitralierele preventiv pe absolut 
orice mișcă acolo jos! Nu îmi pasă că sunt Rămași, 
vânători de recompense sau nea Vasilache care s-a 
trezit din beţie și vine disperat că pierde ultimul 
transport! Nu vreau să risc nimic!" Și nici măcar 
caporalul nu reușea să găsească argumente 
convingătoare în favoarea  genericului nea 
Vasilache: desigur, nu merita să fie împușcat doar 
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pentru că era idiot, dar nici șapte miliarde de 
oameni nu meritau să piardă șansa vieţii lor (la 
propriu!...) din cauza unui beţiv. Totuși, ar fi putut 
lordache să meargă acolo și să trăiască cu gândul 
că a omorât oameni nevi- novaţi numai ca să se 
salveze el? „Sincer, tocmai gândul că probabil pot, 
mă sperie!" 

Hotelul era încărcat până la refuz cu oameni, 
majoritatea civili; în holul acestuia, în fața intrării 
și în curtea unităţii militare improvizate care 
acoperea parcarea de lângă hotel, părculeţul din 
fața Teatrului Naţional și o parte din Strada 
Batiștei nu erau decât militari. Unii se agitau, alţii 
cărau cutii, mulţi famau surescitaţi așteptând să 
poată intra definitiv în hotel. Exista o furie de a fi 
cât mai aproape de Lună, de a elimina orice șansă 
de a rămâne, din greșeală, aid, de a distruge orice 
etapă consumată în speranţa de a nu mai fi nevoit 
să te întorci cumva din drum. Civilii, odată intraţi 
în clădire, nu mai ieșiseră nici măcar la o ţigară. 
Se auzea că nu puţini oameni dăduseră foc 
blocurilor și chiar cartierelor în care locuiseră, ca 
o garanţie că nu vor fi întorși, din cine știe ce 
motiv, acasă. Şi tocmai din cauza asta i se păru 
ciudat să vadă la poarta unităţii, agăţată de 
porțiunea gardului din plasă de sârmă și privind 
prin acesta, o civilă, o femeie obișnuită, poate spre 
vârsta a treia, îmbrăcată cu un halat portocaliu, cu 
pantaloni de casă și adidași - nu părea în niciun 
caz o persoană pregătită să facă marele drum. 
Trecând pe lângă ea, se întrebă intrigat 
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de ce, când toată lumea era disperată să urce în 
hotel, ea stătea la poartă ca și cum voia să se 
întoarcă acasă. 

Află detalii de la niște colegi care o aduseseră în 
chiar ultima misiune de recuperare: femeia nu 
voia să plece, încercase să se ascundă de ei și 
zicea că nu pleacă nicăieri fără fiica ei, care însă 
era de negăsit și nici femeia, bolnavă sau în stare 
de șoc, nu le spusese mai multe. Cum Statul Major 
deja stabilise că aceasta era ultima misiune, 
singura șansă, și ea vagă, care îi rămânea fiicei 
era să o aducă vânătorii de recompense. 

lordache detesta vânătorii de recompense, care 
pentru bani erau dispuși să piardă totul rămânând 
până în ultima clipă ca să caute persoane rămase 
pe Pământ împotriva ordinelor guvernului. Cu 
gândul la situaţia disperată a fiicei și la mama care 
o aștepta împotriva raţiunii, caporalul se apropie 
de femeia sprijinită de gard. Aceasta stătea cu 
spatele la unitate, la soldaţi, la toată lumea, și 
privea, încordată, dincolo de plasa de sârmă, către 
Piaţa Universităţii. „Nu vrea să vorbească cu 
nimeni", spuneau militarii. Oftă și se sprijini de 
gard, în stânga ei, pentru a o vedea mai bine la 
faţă. Spre șaizeci de ani, privire înceţoșată și în 
același timp îngrijorată. Caporalul își dădu seama 
că era nevoie de o abordare diferită. Dădu o fugă 
la recepţia hotelului și apoi se întoarse lângă 
mama disperată și îi întinse o sticlă cu apă. 
Femeia se uită pentru prima dată la el, ba chiar pe 
chipul său îngrijorat, uscat ca un teren viran, 
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înflori floarea ștearsă a unui zâmbet, care însă 
dispăru imediat, spulberată de vijelia urcată 
prompt din adâncurile sufletului. Luă sticla, o 
deschise, o bău aproape pe nerăsuflate și apoi o 
așeză, cu grijă, pe caldarâm. 

— Mai aveţi apă? 

— Sigur că da! lordache făcu din nou drumul 
până la recepţie și se întoarse cu un bax de apă 
minerală și o porție de mâncare. Femeia bău încă 
o sticlă de apă, dar nu se atinse de altceva. 

— Nu pot să mănânc, vorbi ea. Vocea îi 
răzbătea ca de undeva din altă lume, de sub munţi 
și stânci și ste- iuri de durere și grijă și supărare. 

— Vă înţeleg. Să știți însă că peste câteva ore 
plecăm toți. Nu mai rămâne nimeni în București. 

— Fata mea rămâne în București, aproape îl 
întrerupse femeia. 

— Ştiţi unde e? Aș putea încerca să vorbesc cu 
superiorii mei, poate, cine știe, fiind o situaţie 
deosebită, Statul Major îmi aprobă o misiune de... 

lordache se  întrerupse, pentru că femeia 
renunţțase să îl mai asculte după primele cuvinte și 
își întorsese privirea către locul de unde își trăgea 
speranţa. Piaţa Universităţii, curățată pentru a nu 
oferi adăpost niciu- nui posibil atacator, era 
complet nemișcată, încremenită, părăsită. Dintr-un 
motiv necunoscut, semafoarele încă mergeau, în 
gol, ca și cum orașul, intuind un pericol nedefinit, 
striga mut după ajutor. Se întrebă de ce 


353 


Antologia CSF 2021 


îl interesează, la urma urmelor, soarta femeii și a 
fiicei acesteia. Nu era treaba lui. Erau sute de 
militari acolo, de ce tocmai el? Atunci când auzise 
prima dată că omenirea va părăsi Terra pentru un 
cămin nou, care le oferea ceea ce nimeni nu ar fi 
crezut vreodată posibil, lor- dache chefuise cu 
prietenii și se simţise recunoscător că această 
minune avea loc în timpul vieţii lui. Dar en- 
tuziasmul initial nu ținuse foarte mult. Ţările mai 
mari $ » » 

voiau să ajungă primele. Cei bogaţi voiau să 
ajungă acolo înaintea celor săraci. Politicienii se 
simțeau  îndrituiti să se instaleze înaintea 
oamenilor fără merite. Au izbucnit revolte, 
majoritatea ţărilor și-au mobilizat cetățenii și doar 
printr-o minune nu izbucnise și un război mondial. 
Un an mai târziu, soldatul lordache salva câţiva 
colegi dintr-o ambuscadă a Rămașilor și era 
înaintat la gradul de caporal pentru fapta sa de vi- 
tejie. El știa însă prea bine că în realitate fusese o 
faptă de frică. Nu era un om de acţiune! înainte de 
mobilizare era un simplu corector la o revistă 
dintr-un oraș liniștit. Așadar, ce putea face el 
pentru aceste femei? 

Dar era, cu adevărat, pentru aceste femei? Sau 
era pentru el însuși? Nu cumva femeia aceasta 
care sfida instinctul de conservare din raţiuni în 
fond misterioase îi primejduia lui însuși evadarea 
dintr-o lume din care de-abia aștepta să plece 
definitiv? Dacă femeia urmărea să deschidă poarta 
unității unor Rămași care să distrugă hotelul 
înainte de plecare? îi era milă de durerea 
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ei sau, de fapt, voia să fie sigur că femeia nu îl va 
împiedica să ajungă pe Lună? 

— Doamnă, îi spuse lordache cât putea de 
prevenitor, când timpul se va scurge, colegii mei 
vă vor duce în hotel indiferent dacă doriţi sau nu. 
Ştiţi foarte bine că sunt obligaţi să ia pe absolut 
toată lumea. 

— Nu plec nicăieri fără fata mea! Mai bine 
rămân aici și mor, nu-mi pasă. Cum aș putea să 
plec în Lună și să îmi las fata aici?! 

Pentru prima dată, femeia își luă ochii de la 
Piaţa Universităţii mai mult de câteva secunde și 
lordache se trezi că trăgea el însuși cu ochiul ca 
nu cumva să apară tocmai atunci fiica femeii și 
aceasta să nu o vadă. 

— Ştiţi ce zice la Biblie, domnule militar, că la 
început oamenii trăiau în Rai. Dar am stricat 
Raiul, așa că Dumnezeu ne-a azvârlit pe Pământ. 
însă am stricat și Pământul, iar acum ne luăm 
tălpășița și de aici. Credeţi că n-o să stricăm și 
locul în care mergem acum? Credeţi că acolo sus o 
să fim mai buni? Vecinul meu care își bate nevasta 
credeţi că acolo n-o s-o mai bată? Ce căutăm în 
cer, când noi nu ne-am rezolvat nici pe departe 
belelele de pe  Pământ?!... Dacă marea 
descoperire, asta de care zice la televizor, nu îmi 
poate aduce fata înapoi, nu face doi bani. E o 
descoperire doar pentru oameni fericiţi! Dar sunt 
atâţia oameni nefericiți pe care nu îi vede nimeni... 
Domnule, dacă vreţi să mă ajutaţi, daţi-mi voie să 
ies de aici, în clipa asta. Le ziceţi că am fugit. 
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— Aș vrea să vă ajut, dar asta nu pot să fac. 

— Nu plec fără fata mea! repetă femeia și se 
întoarse către piaţă. 

lordache oftă și intră în hotel, cu sufletul greu și 
sim- ţindu-se vinovat. în definitiv, peste numai 
câteva ore totul avea să ia sfârșit. Toată lumea își 
va lua zborul către Lună pentru a începe o viață 
nouă. Pe bătrânul Pământ vor mai rămâne extrem 
de puțini oameni, așa-zișii Rămași, recent 
declaraţi teroriști pentru că se opuneau migraţiei 
omenirii, considerând marea descoperire din 
ceruri o minciună a masonilor și illuminatilor, o 
conspirație menită să ucidă toată populaţia pentru 
ca Pământul să le rămână doar elitelor, care sigur 
se ascundeau pe undeva și așteptau exterminarea 
oamenilor simpli. Rămașii reușiseră să nu fie luaţi 
cu forța pe Lună, dar speranţa lor de viaţă era 
extrem de redusă. Cel mai probabil, de ordinul 
orelor... Oare fiica femeii știa asta? Sau avea să se 
întoarcă la timp - și dacă da, cu ce intenţii? Dacă 
făcea ea însăși parte dintr-o bandă de Rămași? 

Cufundat în gânduri în timp ce încerca, a 
douăzecea oară, să își sune părinţii, aflaţi la Sibiu 
într-o sală de sport, dar nereușind să ia legătura 
cu ei nici de data aceasta, fu adus la realitate de 
vocea lui Miron, care, discutând cu alţi câţiva 
militari, trecea prin faţa camerei în care era 
caporalul. 

— Mai vine pe naiba, spunea soldatul fără 
frunte. Dacă n-a apărut până acum, înseamnă că 
nu vrea să vină. 
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— Poate au răpit-o Rămașii, emise altul o 
ipoteză generoasă. 

— Chiar și așa, eu nu mă risc s-o caut, mârâi din 
nou Miron. 

— Ce vorbiţi voi? Femeia aia nu e om, 
supralicită un altul. Ar trebui s-o împușcăm de pe 
acum! Dacă e extraterestră și vrea să preia 
Pământul după plecarea noastră? Dacă apare fi-sa 
și când îi dăm drumul în unitate se transformă 
amândouă în monștri și ne omoară pe toți și 
pierdem marea descoperire dintr-o prostie?! 

lordache începea să fie îngrijorat de atmosfera 
din rândul militarilor, deși, pe măsură ce se 
apropia plecarea, se surprindea găsindu-și tot mai 
multe pretexte să nu intervină la o adică. Totuși, 
din când în când mai arunca un ochi de la 
fereastra etajului 20, la femeia care încă se uita, 
nederanjată de nimeni, prin gardul de sârmă. 

începea să se însereze. Pe caporal îl ajunsese 
oboseala. Se gândea la femeia pe care o cunoscuse 
în urmă cu o lună și care în clipa asta aștepta și ea 
drumul spre cer, spre libertate, pe stadionul 
Cotroceni, unde fusese repartizată. Deși nu era 
lipsită de un oarecare farmec, lordache nu își 
dădea seama dacă își dorește să se instaleze în 
noul cămin cu ea sau fără ea sau cu altă femeie. 
Oare din cauza asta nici nu era la fel de 
entuziasmat ca Miron de noua viaţă din cer?... 

Tresări; adormise de-a binelea, cu capul pe 
braţe, la geam. Privi din nou pe fereastră și sări în 
picioare. în 
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lumina slabă de afară distinse speriat doi militari 
înarmaţi care stăteau în faţa intrării către 
parcarea din subsol, acolo unde, incredibil, 
soldatul Miron tocmai o băga fără multă politeţe 
pe femeia care își aștepta fiica. Lăsă totul naibii și 
peste câteva minute năvălea belicos peste militari. 

— Raportez că suntem în misiune ordonată de 
domnul căpitan! i se puse în cale un fruntaș care 
comanda grupul. 

— Daţi-vă dracului la o parte! Nebunul ăla 
dinăuntru e în stare să... nici nu știu ce e în stare 
să facă! 

— Am primit ordin să nu lăsăm pe nimeni să 
intervină, vorbi fruntașul. 

— Eu îţi ordon acum să te dai la o parte! 

Discuţia în contradictoriu continuă preţ de două 
minute și lordache căuta disperat o soluţie, când... 

Focul de armă care răsună din interiorul micii 
construcții îl năuci. Miron ieși de acolo fără femeie 
și, spre surprinderea de această dată a tuturor 
celor trei militari, până și el era transfigurat. 

— Permiteţi să raportez - se repezi el să-l salute 
pe caporal cu un nod în gât și lordache jură că lui 
Miron îi sticleau ochii ca scăldati de lacrimi -, am 
soluționat situația! 

Și trânti violent pistolul-mitralieră de asfalt, 
pornind furios către hotel. lordache ar fi sărit la el, 
voia să-l facă să piardă totul în ultima clipă, așa 
cum și el îi 
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făcuse femeii! Totuși, faptul că Miron era 
cutremurat de fapta sa, îi dădea o neașteptată 
dimensiune umană, care îl împiedica pe caporal să 
sară la el. Sau era, de fapt, realitatea contondentă 
că soldatul era de două ori mai mare ca el, în toate 
direcţiile?! lordache însă nu mai avu timp de 
dileme morale: alarma finală începu să se vaiete 
asurzitor, ceea ce însemna că trebuia să intre în 
clădire în clipa aceea, pentru că într-un sfert de 
oră aveau să plece către Lună și către marea 
descoperire. Clădirea cu 24 de etaje înghiţi ultimii 
militari aflaţi afară, inclusiv pe el, iar porţile se 
închiseră cu zgomot metalic definitiv. Nimic nu 
mai mișca în jur și toate glumele, opiniile și 
speculaţiile de până atunci ale miilor de civili și 
militari din hotel încetaseră, parcă înghițind toţi în 
sec. Se liniștise și vântul. Seara rasteriza centrul 
orașului cu tonuri de gri tot mai închise. Trecură 
cincisprezece minute în care hotelul, un drept- 
unghi gigant de lumină, se decupa pe fundalul 
întunecat al clădirilor din jur. 

Lângă parcare rămăsese o groapă uriașă din 
care ieșeau ţevi, conducte și bucăţi de moloz. Nu 
mai fuseseră atât de puţini oameni pe lume de cel 
puţin câteva zeci de mii de ani. Restul omenirii se 
afla deja pe Lună, în clădirile, stadioanele și 
buncărele burdușite până la refuz cu oameni și 
teleportate acolo în același timp. Inclusiv 
Intercontinentalul fusese teleportat cu succes! Cu 
excepţiile prevăzute în plan, Terra fusese părăsită. 


359 


Antologia CSF 2021 


Curtea unităţii militare improvizate părea acum 
absurdă; înconjura o groapă. Nimic nu mai mișca 
în jur și singurul semn că aici existase viață erau 
semafoarele care încă funcționau; dar chiar și ele 
începuseră să clipească intermitent, în loc să 
semnalizeze propriu-zis, semn că ceva se 
întâmplase și cu acestea. 

Femeia apăru nevătămată de sub tavanul jos al 
micii construcţii. Se uită câteva clipe, vizibil 
surprinsă, către locul în care hotelul nu mai era, 
după care ridică pis- tolul-mitralieră aruncat de 
Miron, îl atârnă de umăr și pomi neabătută spre 
poartă. O deschise cu cartela de acces și începu să 
fugă, așa cum putea, spre Piaţa Unirii. Avea un 
drum lung de făcut; ce bine i-ar fi prins să știe să 
conducă! 

La Unirii făcu la stânga, pe lângă Dâmboviţa, 
dar nu mai putea fugi. Mergea gâfâind, însă 
mergea. Dincolo de Timpuri Noi, un TAB nervos 
ieși dintre blocuri, undeva în spatele ei, și o ajunse 
în câteva clipe. Femeia se întoarse să se uite la 
vehicul, dar nu se îngrijoră foarte tare și continuă 
să pășească dârz. TAB-ul încetini, mergând pe 
lângă ea, ocupanţii dinăuntru fiind pesemne 
intrigaţi de  neașteptata apariţie, care, spre 
deosebire de alţi civili pe care îi găsiseră, nu fugea 
de ei. lar imaginea proverbială a bătrânei 
înarmate nu mai era deloc amuzantă, ci avea ceva 
nepotrivit și urât care îi făcu să ezite. 

— încotro mergeţi, doamnă? o luă cu binișorul 
un vânător, scoțând prudent capul din turelă. 


Femeia încă 
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neimpresionată de prezenţa lor, nu le răspunse 
nimic, văzându-și de drum. 

— Mamaie, hai cu noi în Lună, să luăm și noi o 
primă! 

De-abia atunci femeia păru speriată, oprindu-se 
și făcând ochii mari a disperare. 

— Nu merg în Lună! Nu merg nicăieri fără fata 
mea! 

— Ai și o fată?! Luăm două prime, frate! Unde e 
fata? 

Femeia ridică, ce-i drept cam stângace, pistolul- 
mi- tralieră și îl îndreptă spre vânător, care se 
grăbi să intre la loc, deși nu închise turela. 

— Nu mi-e frică să mor, spuse femeia cu ură. 
Omo- râţi-mă, dar pe Lună nu merg! Și nu merge 
nici ăla în care oi trage cu asta! smuci ea arma. 
Mi-a lăsat-o un soldat mai devreme. Și el voia să 
mă ia în Lună cu forţa, dar am aruncat cu un bax 
de apă în el și i-am zis că nu plec fără fiica mea, și 
atunci s-a oprit, mi s-a părut că se miră, m-a 
întrebat dacă îmi iubesc copilul așa de mult încât 
renunţ la paradis dacă nu e și el acolo, și i-am zis 
că da, și atunci a zis că mama lui îl lăsa singur în 
casă noaptea când era mic și nu-i păsa de el și 
într-o seară un nebun a intrat peste el în casă, și 
că i se rupe sufletul de mine și că o să mă ajute, că 
se preface că mă împușcă, să mă lase armata în 
pace, și îmi lasă arma lui, și cartela, ca după ce 
pleacă ei să pot să... 

—  Șefule, dă-o naibii, se auzi înăbușit 
dinăuntrul vehiculului. Nu mai avem timp. Riscăm 
să pierdem Luna pentru o nebună! 
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într-un rar acces de înţelepciune, își luară 
tălpășița către ultimul post de teleportare târzie 
din oraș. Femeia porni imediat la drum; în curând, 
expresul către absolut avea să părăsească ultima 
gară cosmică, iar efectele aici, jos, aveau să fie 
îngrozitoare. Oare avea timp să ajungă la fiica ei? 
Undeva, înainte de pasajul Mihai Bravu, aruncă 
pistolul-mitralieră, era prea greu; continuă să 
înainteze sforțându-se, deși îi venea deja foarte 
greu. Trebuia să ajungă la fata ei! 

Marşa cu dureri pe calea Văcărești, în jos, către 
Ber- ceni. Se uita din când în când la Lună, care 
nu trăda cu nimic faptul că acum era 
suprapopulată. Ajunsese deja la Apărătorii Patriei, 
se uită din nou către pata de cretă din cerul nopții, 
se împiedică și căzu grămadă pe jos, lovindu-se cu 
obrazul de o ladă din lemn, spartă. Acela fu 
momentul în care o învălui o umbră rece, parcă și 
mai întunecată decât negura nopţii. Ceva parcă se 
in- terpusese între ea și Lună, ceva de dimensiuni 
gigan- tești și amenințătoare. Femeia se uită în 
sus, încercând să înţeleagă ce se întâmplă; era un 
întuneric care parcă rămânea pe ea, pe lucrurile 
din jur, pe asfalt - dar atunci de ce se vedeau 
deodată stelele atât de bine, de ce apăruse o 
bruscă puzderie de luminiţe în tării? 

Confuzia ei dură doar o clipă; știuse despre ce 
era vorba și totuși fusese luată prin suprindere. 
Luna, stânca aceea uriașă care culesese cele șapte 
miliarde de oameni teleportaţi de pe Pământ, 
dispăruse de pe cer cu 
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ei cu tot, într-o sclipire de-o clipă și, conform 
planului, apăruse undeva mult prea departe să mai 
aibă sens să înțeleagă cineva, teleportată pe 
planeta unde fusese făcută marea descoperire. 
Terra nu mai avea Luna. In lipsa ei, cerul nopţii 
devenise adânc și presărat cu o infinitate de stele 
care parcă până atunci fuseseră acoperite cu praf, 
iar acum dispariţia astrului suflase colbul de pe ele 
și le înfățișa în toată strălucirea lor. 

Femeia se ridică și reporni marșul forțat, mai 
avea destul de mers până la destinaţie și nu știa 
cât timp îi rămăsese. înainta undeva pe șoseaua 
Berceni când din pământ se ridică un huruit 
înspăimântător, un sunet jos, apăsător și asurzitor 
care umplea spaţiul și făcea să vibreze toate 
blocurile și clădirile din jurul ei. Jură că era cel 
mai îngrozitor lucru pe care-l auzise vreodată. 
Șoseaua începu să se miște amplu sub ea, 
blocurile se  clătinau și trosneau, balcoane 
începură să cadă cu zgomot. Totuși, mișcarea 
tectonică încetă după câteva clipe, iar drumul 
femeii continuă neabătut. 

Din păcate, după câteva clipe, seismele 
reîncepură. Pământul era acum ca un aruncător de 
ciocan, un ins numai pachete de mușchi încordate 
care se învârte în forță pentru a proiecta fierul 
prin aer, dar cablul care ţine ciocanul plesnește, 
ciocanul zboară aiurea - și acum omul nu se mai 
poate opri, dispariţia contragreutăţii cu care se 
coordona îl dezechilibrează violent, e la un pas să 
cadă, sare disperat într-un picior pentru a nu se 


363 


Antologia CSF 2021 


prăbuși cu faţa în nisip. Cam asta făcea acum și 
Terra, încercând să se redreseze în noua situaţie 
și să rămână pe orbită, cu efecte dezastruoase 
asupra așezărilor din întreaga lume. Și totuși, în 
pofida crăpăturilor care apăreau sub ochii ei în 
șosea și a blocurilor care se surpau de-a dreapta și 
de-a stânga, femeia reuși să ajungă la porţile 
cimitirului. încă un minut și cădea, în fine, în 
genunchi în faţa mormântului! 

în spate, Bucureștiul se prăbușea. Pământul se 
zguduia, mai tare sau mai încet, mai scurt sau mai 
prelung, iar vântul extrem de puternic șuiera scos 
din minţi și o împroșca în față cu praf, crengi și 
resturi, nereușind însă să o smulgă de acolo, 
pentru că ea îmbrăţișa strâns și cu disperare 
crucea. 

— Ai văzut că nu am plecat fără tine? hohoti 
femeia, fără să știe nici măcar ea foarte exact dacă 
plângea sau râdea. Am venit ca să nu te las 
singură! Nu m-am putut împăca cu gândul că tu 
nu mai ești! Ah, draga mea, tu ai fi vrut să plec cu 
ei! Dar tu crezi că îmi pasă că m-au părăsit toţi? 
Nu îmi pasă, că nu m-au părăsit acum; m-au 
părăsit încă de când te-ai îmbolnăvit! Eram la fel 
de singură și neajutorată atunci, când era plin 
orașul, ca și acum, când nu mai e nimeni pe 
Pământ! Erau toţi în jurul meu și al tău, dar 
nimeni nu ne-a ajutat, nimeni nu ne-a făcut 
durerea mai ușoară! Toţi erau căzuţi în cap de 
uimire, ia uite, plecăm pe Lună, ia uite, plecăm pe 
planeta cutare! Eu nu, pentru că eram deja pe altă 
lume! 
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Zgâlţâiturile pământului se mai domoliră, vântul 
însă nu; ba chiar începu să biciuie cimitirul cu o 
ploaie violentă. Femeia mângâia piatra rece și udă, 
încercând parcă, din disperare, să redescopere 
căldura făpturii umane care nu mai era. 

— Oamenii au plecat pe planeta aia, unde au 
făcut marea descoperire, dar care pe tine nu te-a 
ajutat cu nimic, draga mea! Cum au putut să plece 
acolo fără să le pese de tine?! Dacă mai rezistai 
puţin, fata mea, încă o săptămână măcar, acum 
eram amândouă acolo, sus, pe planeta aia, și, la fel 
ca toți oamenii din lumea asta, ne bucuram și noi 
de marea descoperire, asta, de care toţi vorbesc 
până fac spume la gură. Marea descoperire, 
nemurirea!. 

O zguduitură mai rea decât toate fractură 
cimitirul, ridicând o parte din el cu zece metri 
deasupra celeilalte, aruncând în aer maluri de 
pământ, copaci și pietre funerare, dintre care una 
căzu la numai doi pași de mama care însă își vedea 
de durerea ei. 

— Mă întrebau de ce nu vreau să merg cu ei 
acolo, să nu mor niciodată, să cunosc eternitatea - 
dar eu deja am trăit eternitatea, parcă au trecut 
secole de când ai căzut la pat și apoi de când te-ai 
stins, acum o săptămână, nu mai suport încă o 
dată eternitatea fără tine! Prefer să mor aici și 
poate să ne întâlnim în Rai decât să trăiesc un 
miliard de secole fără tine! lartă-mă, fata mea, că 
nu am plecat cu ei, dar să nu îţi pară rău, sufletul 
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mamelor e supraelastic: se întinde și se întinde și 
se întinde și se întinde, și când ai impresia că se 
va rupe, încă se mai întinde, dincolo de 
înțelegerea omenească! Știu, până la urmă tot se 
poate sfâșia, dar eu îi mulțumesc lui Dumnezeu, al 
meu nu s-a rupt, pentru că sunt unde voiam să fiu, 
cu tine pe vecie! 

Femeia, un punct minuscul pe o hartă a 
continentului în plină redesenare, nu avea cum să 
știe, dar adevărata problemă în acel moment era 
că lucrurile pământești își ieșiseră din echilibrul 
lor și, ca strânse în cravașă de întocmirea 
superioară a universului, se întâmplau acum la 
scara și la viteza sistemului solar. Nici nu își 
termină femeia bine lamentaţia, că Bucureștiul, 
câmpia, toată regiunea, totul fu înghiţit nu de un 
val seismic venit din Marea Neagră, ci chiar de 
Marea Neagră - Marea Neagră, pe care 
smuciturile Pământului o aruncaseră sute de 
kilometri spre vest, pentru că Terra își aranja 
scoarța ca pe o haină cam largă care îi cădea prost 
și pe care încerca să o potrivească pe ea; apa 
groasă de un kilometru liniști într-o clipă fierberea 
pământului, focurile care  înghițeau ruinele 
orașului și, undeva la marginea acestuia, durerea 
și existența femeii, care de mult timp se 
confundau. Situaţia însă se schimba de la o 
secundă la alta, iar în clipele următoare o falie 
traversă în viteză Bucureștiul căscându-l, iar 
Marea Neagră prinse a se năpusti cu furie în 
adâncuri, poate chiar pentru o ciocnire 
devastatoare cu magma. 
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Și totuși, până la urmă, în ciuda distrugerilor, 
planeta supraviețui. Nu se sfărâmă complet, nu se 
prefăcu în pulbere cosmică, se lungi într-o parte, 
se turti în alta, continentele se rearanjară, 
oceanele măturară uscatul, remodelându-l. însă 
acum nu îi mai lumina nimeni nopţile și întunericul 
și continua să șuiere cu o sută de mii de kilometri 
la.oră în jurul Soarelui, dar numai dusă la vale de 
inerție, lipsită de strălucirea albastră a vieţii, o 
stâncă imensă, bătrână, tristă. Nu dispăru de tot, 
dar lipsa Lunii, care îi alinase nopţile de-a lungul 
veșniciei, o îmbătrâni brusc și urât, iar sufletul 
împietrit al celorlalte corpuri cerești o azvârli într- 
o depresie ca o gaură neagră care absoarbe totul 
din jur; din ea nu mai rămase decât o cochilie care 
continua să zboare, dar înăuntru durerea devorase 
totul și singurul lucru care o ţinea să nu se 
prăbușească în ea însăși, să nu înceteze să existe, 
să nu explodeze într-o erupție care să consume 
însuși vulcanul și să se prăbușească în el însuși, 
era chiar durerea. în jurul ei, celelalte planete își 
continuau zborul de agrement, ignorând complet 
zbaterile Geei, ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 
lar Geea nu mai putea îndura nepăsarea asta. 
Geea nu mai semăna cu ea însăși, era desfigurată, 
strâmbă, dată peste cap, parcă suferind după 
pierderea fiicei ei Selena, a cărei dispariţie în înal- 
turile cerului o simțea ca pe o bucată de carne 
smulsă din ea însăși. Pentru că Selena nu mai 
exista, Geea, părăsită de odorul ei de la care nu își 
putuse lua ochii de 
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când exista lumea, deși avea să mai facă miliarde 
de drumuri în jurul Soarelui, nu își mai reveni 
niciodată, luând toate amintirile celor care o 
locuiseră până atunci și aruncându-le pe vecie în 
hăul fără fund al uitării. 


Pentru Alina Ionescu, d. 2013, și 
Elena Ionescu, d. 22 mai 2015 
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